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1. Inleiding  
1.1 Introductie 
 
In de lente van 2014 maakten we een cruise naar de Baltische staten en Rusland. 
Hoogtepunt van de reis zou een bezoek aan St. Petersburg zijn. Als voorbereiding had ik mijn 
vakantielectuur aangepast aan de bestemming. In mijn koffer ging deel 5 uit de Russische 
bibliotheek mee (acht delen in een cassette samengesteld in opdracht van Brilliant Books) : 
L.N. Tolstoj - De Kreutzersonate en andere verhalen. Het titelverhaal dat ik las tijdens een 
woelige overtocht van Estonia naar St. Petersburg, maakte zo'n diepe indruk op mij dat ik 
eenmaal thuis in rustiger vaarwater deze klassieker opnieuw ter hand nam en weer diezelfde 
ervaring had: het was en bleef een meeslepend verhaal. Zoals ik ook nadien, weer en 
nogmaals moest vaststellen. Want het was eigenlijk dan ook niet meer niet meer dan logisch 
dat twee jaar na die eerste stormachtige kennismaking, dit boek, in het kader van de 
Mastercursus De negentiende-eeuwse roman, het onderwerp van mijn werkstuk zou 
worden. Het kreeg de titel 'De macht van het andere geslacht' en behelsde een onderzoek 
naar de betekenis van gender, huwelijk en seksuele moraal in dit werk en het 'literaire' 
antwoord daarop in Een zuivere liefde van echtgenote Sofja Tolstaja.1 
  Het onderwerp van deze scriptie is de novelle De Kreutzersonate (1891) van de 
Russische schrijver Leo Tolstoi (1828-1910) en sluit aan bij het onderzoeksthema 'adaptatie 
en toe-eigening van literaire teksten'. Van deze novelle zijn in de loop der tijd verschillende 
adaptaties gemaakt. In 1911 verscheen De Kreutzersonate voor het eerst op het witte doek, 
daarna volgden nog zo'n tiental verfilmingen waarvan de in 2008 uitgebrachte The Kreutzer 
Sonata door Bernard Rose de meest recente is. In 2001 kwam Kreutzersonate, een roman als 
van Margriet de Moor uit waarmee zij de eerste Nederlandse auteur was  die expliciet een 
variatie aan de orde stelde  op de thema's van Tolstois novelle De Kreutzersonate: liefde, 
jaloezie, overspel en de fatale uitwerking van muziek. In 2015 werd de novelle door de 
Vlaming Tom van Landuyt bewerkt tot het toneelstuk 'Kreutzersonate, Als het verlangen 
maar stopt' waarin hij en zijn echtgenote Angela Schijf de hoofdrollen vervulden. 
1.2 Belang van het onderzoek  
 
Met betrekking tot het onderzoeksthema van mijn scriptie adaptatie en literaire toe-
eigening kom ik niet om het begrip intertekstualiteit heen. Een betrekkelijk nieuwe term - 
gemunt door Julia Kristeva in 1966 - maar in feite zo oud als de literatuur zelf. Kunstwerken 
gaan door op kunstwerken, verhalen gaan door op verhalen...   
 Tegenwoordig vindt men de verhouding tussen teksten minstens zo belangwekkend 
als de samenstelling van individuele teksten. Men gebruikt deze term ter aanduiding van de 
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manier waarop een schijnbaar op zichzelf staande tekst in verband met andere teksten staat 
en zijn betekenis aan deze relatie ontleent. De studie van echo's van bestaande teksten in 
nieuwe teksten, waar intertekstualiteit zich onder meer mee bezighoudt, vormt een 
belangrijk onderdeel van de literatuurgeschiedenis en geeft inzicht in ontwikkelingen van 
bepaalde zienswijzen of thema's.2   
 Met name de roman is in de loop van de tijd voor allerhande bewerkingen gebruikt. 
In de negentiende eeuw ging het hierbij vaak om toneelbewerkingen waardoor populaire 
werken bij een nog groter publiek bekend raakten. In de twintigste eeuw vervulden de 
literatuurverfilmingen een soortgelijke functie.3  Of het nu om een boek, een film of een 
toneelstuk gaat, een bewerking is altijd een interpretatie van de oorspronkelijke tekst. De 
bewerker eigent zich de tekst toe, al dan niet bewust, door bijvoorbeeld het verhaal naar 
een andere tijd te verplaatsen, het in een ander milieu te situeren, door bepaalde motieven 
en thema's uit de brontekst te benadrukken, juist weg te laten, eraan toe te voegen, andere 
personages centraal te stellen, een thema vanuit een ander perspectief te benaderen etc.4 
 Hoewel er naar het werk van Tolstoi veel onderzoek is gedaan, is dat naar de 
bewerkingen ervan beperkt gebleven, zeker naar die van De Kreutzersonate terwijl die juist 
een bijzonder interessant studieobject zijn in het kader van een genderanalyse. Hoe klinkt 
met name zijn inktzwarte, negentiende-eeuwse huwelijksmoraal door in deze 
eenentwintigste-eeuwse bewerkingen?  
                 
Eigenlijk waren wij twee elkaar hatende, door één keten vastgeklonken, galeislaven die 
elkaar het leven vergiftigden en probeerden dat niet te zien. Toen wist ik nog niet dat 
negenennegentig procent der echtgenoten in net zo'n hel leven als waarin ik toen leefde en 
dat dat niet anders kan. Toen wist ik dat nog niet, noch van anderen, noch van mijzelf.5 
 
Met dit onderzoek hoop ik daarop een antwoord te geven en een bijdrage te leveren aan het 
onderzoeksthema van de Open Universiteit: De Literaire tekst - adaptatie en literaire toe-
eigening . 
  
Daarop aansluitend staat in dit scriptieonderzoek de volgende probleemstelling centraal: 
 
In welke mate klinken het genderdiscours en meer specifiek de huwelijksmoraal uit 
Tolstois negentiende-eeuwse Kreutzersonate door in de eenentwintigste-eeuwse 
adaptaties van respectievelijk Margriet de Moor, Bernard Rose en Tom van Landuyt ?  
 
Op grond hiervan zijn de volgende drie deelvragen geformuleerd: 
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1. Hoe hebben de genderdenkbeelden zich sinds Tolstois tijd ontwikkeld? 
 
2. Hoe verhouden de eenentwintigste-eeuwse adaptaties zich tot de negentiende-eeuwse 
brontekst?  
 
3. In hoeverre distantiëren de adaptaties zich van de denkbeelden over gender en huwelijk 
in Tolstois novelle? 
 
1.3 Opzet van het onderzoek 
 
Voor het analyseren van zowel de brontekst, als de roman van De Moor, de film van Rose en 
het toneelstuk van Van Landuyt waarbij ik mij overigens in het bijzonder zal concentreren op 
het huwelijksmotief, wil ik mij bedienen van het analyse-instrument van de narratologie en 
zal daarbij gebruik maken van de terminologie die gebruikt wordt in Literair Mechaniek van 
Van Boven en Dorleijn.  Daarnaast zal ik mij, met name waar het om de film gaat, gebruik 
maken van het artikel 'Eén verhaal"- twee ''teksten''. Hugo Claus' roman Omtrent Deedee en 
zijn film Het sacrement' waarin Leuker aan de hand van genoemde voorbeelden inzichten 
geeft in de structuur van narratieve teksten.6     
 De opzet van het onderzoek is als volgt. In hoofdstuk 2 wordt het theoretisch kader 
van dit onderzoek geschetst. Hoofdstuk 3 bevat informatie over het leven en werk van 
Tolstoi, een samenvatting van De Kreutzersonate en de geschiedenis en receptie van de 
novelle in Rusland en daar buiten. Hoofdstuk 4 geeft  een beknopte weergave van het werk 
van Margriet de Moor, een vergelijkende analyse van Tolstois De Kreutzersonate met De 
Moors Kreuzersonate staat hierin centraal. Hoofdstuk 5 biedt een beknopte weergave van 
het werk van Bernard Rose,  en gaat in op  de overeenkomsten en de verschillen tussen de 
novelle en de verfilming ervan waar het denkbeelden over gender en huwelijk betreft. 
Hoofdstuk 6  bevat een beknopte weergave van het werk van Tom van Landuyt en geeft een 
intertekstuele analyse van het toneelstuk  Kreuzersonate - Als het verlangen maar stopt als 
een bewerking van de brontekst. Tot slot vindt u in hoofdstuk 7 de samenvatting en  
eindconclusie. 
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2. Theoretisch kader  
 
In dit hoofdstuk worden de richtinggevende theorieën die van invloed zijn op de analyse van 
genderrelaties behandeld. Het hoofdstuk begint met een toelichting op de begrippen 
geslachtskaraktertheorie en binaire opposities, waarbij ik mij onder meer baseer op een 
tweetal artikelen van Toos Streng. Vervolgens wordt de visie van  Mary Kemperink op het 
beeld van de vrouw in de negentiende-eeuwse literatuur uiteen gezet aan de hand van haar 
werk Het verloren paradijs - De literatuur en cultuur in het Nederlandse fin de siècle. Daarna 
zal De tweede sekse van Simone de Beauvoir aan de orde komen, evenals het in 1967 
gepubliceerde essay 'Het onbehagen bij de vrouw' van Joke Kool-Smit, met aansluitend 
hierop het werk van de Amerikaanse filosofe Judith Butler. Dan volgt een explicatie van het 
begrip intertekstualiteit en de verschillende vormen van intertekstualiteit, waarbij ik het 
accent zal leggen op rewriting en tot slot  volgt een uiteenzetting  aangaande filmadaptaties 
en toneelbewerkingen. 
2.1 Geslachtskaraktertheorie  
 
Bij de analyse van genderrelaties speelt het deconstructivistisch denken, een stroming waar 
onder anderen de filosoof Derrida deel van uitmaakt, een belangrijke rol. Deconstructie 
wordt hier opgevat als een tegendraadse leesstrategie die de mythe van de oorspronkelijke 
en onveranderlijke betekenis van een tekst ondergraaft.7 De belangrijke rol die aan het 
deconstructivistisch denken wordt toegekend is volgens Besser niet verwonderlijk. 'Bij de 
dichotomie van 'mannelijk' versus 'vrouwelijk' gaat het immers om een van de centrale 
binaire opposities binnen westerse en andere culturen.8 Deze tweedeling heeft niet alleen 
gevolgen voor sociale, economische en politieke dimensies maar evenzeer voor de 
productie, inhoud en receptie van literaire teksten.9  Wat betekent dit voor de literatuur in 
het algemeen en, mijn brontekst indachtig, voor met name die uit de negentiende eeuw?  
 Om hierop een antwoord te vinden is het belangrijk in ogenschouw te nemen dat in 
West-Europa, mede onder invloed van de Franse Revolutie, de achttiende-eeuwse tendens 
van een grotere vrijheid voor vrouwen in dit tijdsgewricht juist weer wordt omgebogen in 
tegengestelde richting. Klinkt in de door chaos en terreur gekleurde revolutietijd nog de roep 
door dat mannen en vrouwen gelijk zijn, in de eerste helft van de negentiende eeuw 
verstomt langzaam maar zeker dat geluid.10 Sterker nog, in de eerste helft van de 
negentiende eeuw predikt men met klem dat man en vrouw ongelijk zijn,  wat onder meer 
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tot gevolg heeft dat het publieke terrein voor vrouwen grotendeels taboe wordt. Terwijl nog 
in de jaren veertig het streven naar huiselijkheid als verouderd werd afgedaan, is de 
heersende tendens er in de jaren vijftig één van 'de klok willen terugdraaien': de - kwalijke - 
revolutiegeest kan alleen worden afgewend door een herstel van huiselijke waarden. Die 
herwaardering van huiselijke waarden heeft grote gevolgen voor de opvattingen over de 
positie van de vrouw. 'Het huisgezin is de geheele wereld der vrouw; daarin leeft en beweegt 
zij zich' zoals literatuurwetenschapper Toos Streng een anonieme tijdgenoot citeert in haar 
artikel 'Een natuurlijke orde? Vrouwen en vrouwelijkheid in de negentiende eeuw'.11  
 In dit tijdsgewricht ontstond ook de zogeheten geslachtskaraktertheorie. Deze 
theorie is gestoeld op de in de achttiende eeuw met name door Rousseau ontwikkelde leer 
dat er twee onverenigbare seksen, twee niet te verenigen geslachten zijn. Gaandeweg wordt 
aan die veronderstelde basistegenstelling tussen man en vrouw een heel stelsel van 
opposities en een bijpassend deugdenstelsel gekoppeld. Onder de noemer mannelijk 
worden onder meer (actieve) eigenschappen geschaard als kracht, doorzettingsvermogen, 
zinnelijkheid en rationaliteit terwijl het vrouwelijk element verbonden is aan 'zachte' 
(passieve) deugden als onschuld, empathie, godsdienstigheid, en emotionaliteit. 'Hoe zeer 
men benadrukte dat mannelijke en vrouwelijk waarden en deugden elkaar veronderstelden 
en nodig hadden,' schrijft Streng, 'leidde in de praktijk de ongelijkheid tot 
ongelijkwaardigheid.' Een en ander heeft tot gevolg dat er al snel een hoog-laag verdeling 
ontstaat waarin men mannelijke kwaliteiten hoger waardeert dan vrouwelijke. In de loop 
van de negentiende eeuw worden dit soort dualistische denkschema's, waarin het 
mannelijke en vrouwelijke tegenover elkaar staan, steeds meer bon ton en worden de 
verschillen tussen de geslachten bij voorkeur beargumenteerd vanuit de biologie waarbij 
men zich vanaf de tweede helft van de eeuw veelvuldig beroept op Darwins evolutietheorie. 
In zijn The descent of man gaat deze er onder meer van uit dat de vrouw zich op een lagere 
trede van de evolutietrap bevindt dan de man. Overigens ook feministen gaan rond 1900 
nog in hoge mate uit van twee in essentie verschillende mensensoorten.12
 Desalniettemin benadrukt Streng dat men in vergelijking met de jaren vóór 1850 niet 
kan spreken van 'louter restauratie'. De rol van de uit de hogere standen afkomstige vrouw 
blijft namelijk niet langer beperkt tot huis en haard maar breidt zich uit tot het 
maatschappelijk domein. 'De krachten die tot dan toe ongebruikt waren gebleven' citeert 
Streng een niet nader genoemde bron 'kunnen nu aangewend worden voor het algemeen 
belang. [...]  zich inzetten voor de afschaffing van de slavernij of de verbetering van het 
gevangeniswezen.'13 Hoewel deze ontwikkeling de wereld van de vrouw letterlijk groter 
maakt, zij overschrijdt daarmee immers de fysieke grenzen van haar eigen kleine huiselijke 
kring, blijven haar taken desondanks zorgend en dienend en in die zin 'typisch vrouwelijk'. 
Overigens tot nog niet zo heel lang geleden was een baan in de verpleging, het lager 




 Mary Kemperink, Het verloren paradijs - De literatuur en de cultuur van het Nederlandse fin de siècle' 
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onderwijs of maatschappelijk werk 'vrouwenwerk' bij uitstek. De leer van de 
geslachtskaraktertheorie doet dan ook niet alleen haar invloed in de negentiende eeuw 
gelden, maar zal, zoals blijkt,  tot ver in de twintigste eeuw een belangrijke maatstaf zijn voor 
het bepalen van wat 'echt' mannelijk dan wel  'echt' vrouwelijk is. 
 
2.2 Het huwelijk in de negentiende-eeuwse roman 
 
Die tweedeling en in het bijzonder de vaak moeizame verhouding tussen de twee geslachten 
is een vaak voorkomend thema in de negentiende-eeuwse literatuur en met name  in die 
van het fin de siècle. Niet alleen geldt dat voor de Nederlandse literatuur - voor deze 
paragraaf heb ik mij grotendeels gebaseerd op het werk van Mary Kemperink - maar ook 
voor de Russische, in ieder geval voor die van Tolstoi. Zijn personages zijn weliswaar 
ontsproten aan een 'Russische' geest maar hun schepper was ook een kind van zijn tijd en 
bovendien stevig ingebed in de Europese literatuur. Tolstoi is onder meer beïnvloed door de 
maatschappij omvattende romans van William Thackerey (1811-1863)  zoals The book of 
snobs (1846) en Vanity Fair (1847-1848)  en de pedagogische fictie en het gedachtegoed van  
de hier al eerder, in het kader van de geslachtskaraktertheorie, genoemde Jean Jacques 
Rousseau.14  
 Welke signalen schuilen er in deze boeken met betrekking tot de man-vrouwrelatie 
en in het bijzonder die van het huwelijk? Eén ding is duidelijk, het huwelijk is bepaald geen 
rozengeur en maneschijn wat de negentiende-eeuwse roman ons laat zien.15 Sterker nog, 
het lijkt wel of met name het ongelukkige huwelijk de kurk is waarop de literatuur van het 
fin de siècle drijft. De misère die het instituut huwelijk met zich meebrengt, treft overigens 
niet alleen vrouwen die zich hierin vaak machteloos, alleen en onbegrepen voelen, ook voor 
de mannelijke personages betekent de huwelijkse staat dikwijls kommer en kwel. Nogal eens 
hebben ze het gevoel, schrijft Kemperink, dat ze met het tekenen van het huwelijkscontract 
hun nek in de spreekwoordelijke strop hebben gestoken. Ze noemt in dit verband als 
voorbeeld onder anderen Addy uit De boeken der kleine zielen van Louis Couperus. Want 
hoe goed Addy als mens en dokter ook mag zijn, zijn eigen huwelijk met Mathilde - een 
meisje uit een andere klasse die droomde van een mooi en rijk leven in Den Haag maar in 
plaats daarvan haar leven slijt in Driebergen bij een familie die haar haat, omdat zij de 
geliefde zoon heeft ingepikt - is even ongelukkig als het dat van zijn ouders was.16 
 Deze negatieve kijk op het huwelijk, getuige overigens ook het onderwerp van mijn 
scriptie, beperkt zich niet tot de Nederlandse literatuur maar is tamelijk wijd verbreid in de 
toenmalige West-Europese Republiek der Letteren. In dit verband wil ik daarom als 
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voorbeeld de Zweedse schilder, romancier en korte verhalenschrijver August Strindberg 
(1849-1912) noemen, wiens werk, onder meer twee bundels Huwelijksverhalen, sterk 
gekleurd is door een buitengewoon zwartgallige visie op het huwelijk.17  
        
Ongelukkige huwelijken hebben vele oorzaken. In de allereerste plaats de aard van het 
huwelijk. Twee mensen, en dan nog wel van het tegenovergestelde geslacht, doen elkaar 
de onvoorzichtige belofte hun hele leven bij elkaar te blijven. Zodoende is het huwelijk 
gebaseerd op een absurditeit. De een ontwikkelt zich in de ene richting, de ander in een 
andere richting. [...] Onenigheid tussen echtgenoten kan ontstaan wanneer twee sterke 
persoonlijkheden ontdekken dat er van een compromis geen sprake kan zijn. [...] Tenslotte 
kan het zo ver komen dat ze, om hun eigen persoonlijkheid te handhaven, [...] elkaars 
gedachten gaan haten, een steeds grotere behoefte voelen elkaar tegen te spreken. [...] Dit 
is een veel voorkomend  verschijnsel dat de mensheid moeilijk heeft kunnen verklaren. Ze 
hielden van elkaar, hadden dezelfde ideeën  maar plotseling steekt  een onbegrijpelijke 
antipathie de kop op en staan ze als kemphanen tegenover elkaar. Dan zijn er natuurlijk de 
gevallen waarin de echtgenoten door ontrouw uit elkaar gaan. Nu is het helaas een feit dat 
sommige mensen van nature monogaam zijn, dat wil zeggen trouw, hetgeen geen deugd is 
maar een eigenschap, en anderen polygaam, dat wil zeggen ontrouw. Uit een verbintenis 
tussen deze twee uitersten komt alleen maar ellende voort.18 
 
Niet alleen het onbegrip tussen de seksen, maar ook de emancipatie van de vrouw en 
geboortebeperking, een onderwerp dat in die jaren in hogere kringen steeds meer 
salonfähig werd, zijn zijns inziens funest voor het huwelijk. 'Een kinderloze vrouw is geen 
vrouw. In ieder geval is het duidelijk dat kinderen de instandhouding van het huwelijk 
bevorderen.'19 
 Voor de vele oorzaken van de huwelijksmisère noemt Kemperink ook de  veranderde 
verwachtingen die  men heeft omtrent  het huwelijk. Niet langer een contract met wettelijke 
rechten en plichten waarin weinig plaats voor romantiek is, maar een verbintenis tussen 
twee mensen die gebaseerd is op liefde. Dat laatste blijkt vaak, en zeker gaandeweg, een 
illusie te zijn. De vlam van de passie is eerder gedoofd dan het huwelijk duurt. En dat heeft 
zo niet alles maar wel heel veel te maken met de fundamentele verschillen tussen man en 
vrouw. De negentiende-eeuwse  literaire representatie van het huwelijk laat zien dat  man 
en vrouw  'niet met mekaar kunnen maar ook niet zonder' en dat 'deze geladen verhouding 
tussen de geslachten zich het felst toont op het terrein van de seksualiteit.'20  
 Tot slot. Bij mijn analyse van De Kreutzersonate, in het bijzonder waar het om de 
moeizame man-vrouwrelatie gaat, speelt zowel de geslachtskaraktertheorie als de gangbare 
visie op huwelijk en seksualiteit tijdens het de fin de siècle dan ook een voorname rol. Juist 
omdat in deze novelle in de uitbeelding van de seksuele relatie tussen man en vrouw, 
oftewel tussen Pozdnysjew en zijn echtgenote, de diametraal tegenover elkaar staande 
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zogenaamd mannelijke en zogenaamd vrouwelijke eigenschappen sterk aan het licht treden. 
     
2.3 De Beauvoir versus Butler 
 
Bij de analyse van genderrelaties, waar het in mijn onderzoek voor een belangrijk deel om 
draait, heeft het deconstructivistisch denken zoals eerder betoogd, zijn invloed doen gelden. 
In de loop van die lange twintigste eeuw wordt er tegenover deze hiërarchische 
tegenstelling een steeds kritischer houding aangenomen en treden er verschuivingen op in 
genderdenkbeelden. De tweede sekse, het in 1949 verschenen opus magnum van de Franse 
schrijfster en filosofe Simone de Beauvoir (1908-1986) heeft een belangrijke bijdrage 
geleverd aan het bewustzijn van 'gender' als sociale constructie.21 De Beauvoir zag de hoog 
opgedreven verschillen tussen 'mannelijk' en 'vrouwelijk' als uitkomsten van (via opvoeding 
verinnerlijkte) maatschappelijk dwang: 'Je komt niet ter wereld als vrouw, je wordt vrouw'. 
De Beauvoir had de ambitie met dit boek de volledige situatie van de vrouw in kaart 
brengen, op algemeen en persoonlijk vlak. Uitgaande van haar eigen leven zoekt zij hoe en 
wanneer het vrouw-zijn haar leven heeft bepaald. Persoonlijke ervaringen en waarnemingen 
maar ook de literatuur en in het bijzonder de roman vormen het uitgangspunt voor een 
analyse van de rol van de vrouw in de maatschappij vanuit verschillende wetenschappelijke 
invalshoeken (psychologie, economie, geschiedenis en politiek).  
 Net als Judith Butler op wier werk en gedachtegoed ik later zal ingaan, komt De 
Beauvoir tot de conclusie dat 'vrouwelijkheid' geen essentie is die op een biologische manier 
in het lichaam verankerd is maar een patroon van onderdrukking dat aan vrouwen is 
opgelegd. Volgens De Beauvoir speelt de mythe van de raadselachtige, ondoorgrondelijke en 
mysterieuze vrouw die zelf niet precies weet wat ze wil - Was will das Weib? - hierin een 
belangrijke rol.22 Simone de Beauvoir plaatst de man-vrouwverhouding in het licht van de 
Zelf-Ander relatie. In de geschiedenis zijn vrouwen steeds tot de Ander gemaakt terwijl 
mannen zich steeds als zelf, als subject positioneren. De vrouw is het middel bij uitstek om 
het mannelijk bewustzijn te erkennen. De vrouw is de Absolute Ander waarmee de man zijn 
zelf kan construeren. De vrouw heeft zich volgens haar zienswijze in de loop van de 
geschiedenis enkel in de positie van de ander ontwikkeld. Hoewel deze positie haar is 
opgelegd door de man, heeft zij ook berust in die positie. Door toe te geven aan haar désir 
d'être heeft zij zich nooit opgeworpen als subject, waarbij zij op haar beurt de man tot  
Ander zou maken. 'Because they do nothing, they fail to make themselves anything.'23 Door 
haar positie als Absolute Ander, als object in haar relatie met mannen, is de mythe van 
vrouwelijkheid slechts een projectie en product van mannen en heeft men haar  in die 
hoedanigheid een geweldige hoeveelheid eigenschappen toegedicht. Getuige het grote 
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aantal dikwijls vaak tegenstrijdige iconen van vrouwelijkheid: de madonna, de hoer, de heks, 
de moeder, de femme fatale, de femme fragile, de wraakgodin, de boze stiefmoeder ... 
 Omdat in mijn scriptie huwelijk en huwelijksmoraal zo'n voorname rol spelen, wil ik 
niet nalaten de visie van De Beauvoir hierover in kort bestek weer te geven en tevens die 
van Joke Smit (1933-1981). Laatstgenoemde  was vierendertig en  had twee kleine kinderen 
toen ze - dan nog Joke Kool-Smit - in 1967 het essay 'Het onbehagen bij de vrouw' schreef 
waarmee ze de geschiedenis is ingegaan als aanstichter van de Tweede Feministische Golf in 
Nederland.  Overigens is het vermeldenswaardig dat het zinnetje 'Eindelijk wordt de vrouw 
losgekoppeld van de konijnen' de meest geciteerde  uit haar werk werd. Als fulltime 
werkende moeder was ze erachter gekomen dat de maatschappij niet was afgestemd op 
vrouwen die een gezin willen combineren met een interessante baan. En dat meisjes al 
vroeg belemmerd werden hun talenten aan te boren 'omdat ze toch gingen trouwen'.  In 
haar visie op het huwelijk bouwt zij voort op de zienswijze van De Beauvoir.24  
 
De huidige positie van de echtgenote legt een zware druk op het huwelijk. Zij heeft afstand 
gedaan niet alleen van haar vrijheid, maar ook van haar  levenswijze om het toverland van 
de gehuwde staat, eindstation van ieder meisjesboek, te betreden. Haar arme echtgenoot 
verkeert nu in de situatie dat hij voor alles dat zijn vrouw heeft opgegeven compensatie 
moet bieden.25 
 
De Beauvoir beschouwt het huwelijk eerst en vooral als een van de factoren die het leven 
van vrouwen, in tegenstelling tot dat van mannen, in belangrijke mate bepaalt en haar in de 
rol van object duwt. In het traditionele huwelijk wordt de vrouw immers wederhelft, terwijl 
de man, die wettelijk en economisch het hoofd van het gezin is, autonoom blijft. De man 
heeft de vrijheid te kiezen al dan niet te huwen, een ongehuwde vrouw daarentegen wordt 
een ouwe vrijster, een paria, kortom een beklagenswaardig wezen.26 
          
Het grote excuus van de vrouw is dat men haar opgedrongen heeft zich in het huwelijk 
helemaal in te zetten. Ze heeft geen beroep, geen bepaalde vaardigheden, geen  
persoonlijke relaties, zelfs haar naam is niet meer van haar; zij is niets anders dan de 
'wederhelft' van haar man.[...] Zolang alleen de man de economische onafhankelijkheid 
bezit - wettelijk of omdat het gebruikelijk is - en vasthoudt aan de voorrechten die 
verbonden zijn aan zijn man-zijn, is het heel natuurlijk dat hij vaak een tiran lijkt en dat zet 
de vrouw dan weer aan tot verzet en list. Niemand denkt eraan de tragedies en 
kleingeestigheden van het echtelijk leven te ontkennen,   maar de verdedigers van het 
huwelijk houden staande dat de conflicten tussen de echtgenoten  het gevolg zijn van 
kwade trouw van hen en niet te wijten zijn aan de instelling.27 
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Hoewel de verschijning van De tweede sekse in het naoorlogse Frankrijk  De Beauvoir tot een 
icoon van de vrouwenbeweging maakte, zijn  haar werk en ideeën lang niet altijd bejubeld 
maar misschien nog wel vaker verguisd. Dat laatste heeft mede te maken met de moeizame 
verhouding tussen het feminisme en het existentialisme, een filosofische stroming waarvan 
De Beauvoirs partner Jean Paul Sartre (1905-1980) de meest tot de verbeelding sprekende 
exponent is. In deze denkrichting wordt sterk de nadruk gelegd op persoonlijke vrijheid, 
individuele keuzes en eigen verantwoordelijkheid:  
 [...] 'denies the existence of a preordained '' human nature'', and emphasizes the freedom 
and responsibility of each person to create him or herself as a self-governing individual.'28 
 Deze existentiële filosofie heeft grote invloed uitgeoefend  op het feministisch 
denken van De Beauvoir omdat daarin de nadruk wordt gelegd op de maakbaarheid van het 
leven, en dus ook op dat van vrouwen. In deze optiek dienen vrouwen zichzelf van hun 
tweederangspositie te bevrijden, de verantwoordelijkheid voor succes dan wel falen, ligt bij 
het individu. Dit soort Blaming the victim-feminisme viel niet altijd in goede aarde, en stuitte 
velen tegen de borst. Ook  De Beauvoirs streven naar gelijkheid tussen mannen en vrouwen  
is geregeld onderhevig geweest (en is dat nog steeds) aan fundamentele kritiek. Men verwijt 
De Beauvoir in het bijzonder haar negatieve houding ten opzichte van het vrouwelijke,  
evenals  haar pleidooi om  het mannelijk model tot norm te verheffen.29  
 Met name in de laatste decennia van de vorige eeuw tekent zich steeds sterker een 
radicalisering af in het denken over binaire opposities. Het werk van de hier al eerder 
genoemde Amerikaanse filosofe Judith Butler (1956), te weten haar artikel 'Performative 
Acts and Gender Constitution' en haar boeken Gender Trouble (1990) en  Bodies That Matter 
(1996), is hierin van grote betekenis geweest. Evenals het werk van De Beauvoir  en Smit, is 
ook dat van Butler,  doordesemd van een grote persoonlijke betrokkenheid. 
 
I grew up understanding something of the violence of gender norms: an uncle incarcerated 
for his anatomically anomalous body, deprived of family and friends, living out his days          
in an 'institute' in the Kansas prairies; gay cousins force to leave their homes because of 
their sexuality, real and imagines; my own tempestuous coming out at the age of 16; and a        
subsequent adult landscape of lost jobs, lovers and homes. All of this subjected me to 
strong and scarring condemnation but, luckily did not prevent me from pursuing pleasure 
and insisting on a legitimating recognition for my sexual life. It was difficult to bring this 
violence into view precisely because gender was so taken for granted at the same time that 
it was violently policed. It was assumed either to be a natural manifestation of sex or a 
cultural constant that no human agency could hope to revise.30       
 
Butler wijst de existentiële idee van zelfcreatie - maakbaarheid - en absolute vrijheid af, 
evenals het denkbeeld dat De Beauvoir vanuit haar existentiële achtergrond aanhangt en de 
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man-vrouwverhouding in het licht van de Zelf-Ander relatie plaatst; vrouwen zijn in de 
geschiedenis steeds tot de Ander gemaakt, terwijl mannen zich steeds als zelf, als subject 
presenteren. 
 
For  Beauvoir, the 'subject'' within the existential analytic of misogyny is always already        
masculine, conflated with the universal, differentiating itself from a feminine 'Other'            
outside the universalizing norms of personhood, hopelessly 'particular', embodied,            
condemned to immanence. Although Beauvoir is often understood to be calling for            
the right of women, in effect, to become existential subjects and hence, for inclusion within 
the terms of an abstract universality, her position also implies a fundamental critique of the 
very  disembodiment of the abstract masculine epistemological subject.31 
 
Voor het onderbouwen van haar theorie grijpt Butler onder meer terug op het 'toneelspel'. 
Volgens haar visie is het 'doen' van gender in meerdere opzichten met acteren te 
vergelijken. We spelen een rol die we telkens weer herhalen en die zowel linguïstische 
elementen bevat als lichamelijke componenten. Zoals toonhoogte en tongval, woordgebruik, 
mimiek, lichaamstaal, kleding etc. 'Verder zijn ze aan een publiek gericht en bestaat er het 
gevaar om 'uit de rol te vallen' of 'fouten' te maken die meer of minder verregaande 
consequenties kunnen hebben'.32 Butler betoogt dat deze 'vertolkingen' niet zozeer uitingen 
zijn van een biologisch bepaalde vrouwelijke dan wel mannelijke identiteit maar veeleer 
uitingen zijn van culturele scripts die voorschrijven hoe vrouwelijkheid dan wel 
mannelijkheid 'geacteerd' dienen te worden. Hoewel genderperformances een grote mate 
van vrijheid lijken in te houden, benadrukt Butler dat het in wezen zelden om een 
persoonlijke keuzevrijheid gaat en deze 'vertolkingen' bovendien sterk bepaald worden door 
wat zij noemt de 'heteroseksuele matrix' . Bepaalde verbanden worden als 'natuurlijk' 
gepresenteerd zoals die tussen lichamen (man, vrouw), gender (mannelijkheid, 
vrouwelijkheid) en seksuele verlangens (heteroseksueel, homoseksueel) terwijl andere het 
etiket 'pathologisch'  of 'onvoorstelbaar'  krijgen. Door deze tweedeling kunnen we ons 
moeilijk een voorstelling maken van andere, de binaire tegenstelling ontstijgende lichamen, 
genders en verlangens. Volgens Butler zou het juist deze verandering in het denken zijn die 
tot verschuiving van gendernormen kan leiden. De Amerikaanse filosofe ziet het daarom als 
haar taak en opdracht deze opposities te denaturaliseren en te deconstrueren. Een 
zienswijze die aanzienlijk verschilt van die van  de hier genoemde Simone de Beauvoir.33  
 Bij mijn analyse van de drie  eerder vermelde  eenentwintigste-eeuwse adaptaties  - 
de roman, de film en het toneelstuk - heb ik gekeken in hoeverre de recente ideeën van deze 
moderne denkers  met name waar het draait om gender en huwelijk   hierin zijn terug te 
vinden.    
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Het  begrip intertekstualiteit, een relatief nieuwe term met de nadruk op 'relatief,' is in feite  
zo oud als de literatuur zelf. Halverwege de jaren zestig gemunt door Julia Kristeva wordt het 
sindsdien door haar en anderen gebruikt ter aanduiding van de manier waarop een 
schijnbaar op zichzelf staande tekst in verband met andere teksten staat en zijn betekenis 
aan deze relatie ontleent.34 In deze paragraaf zal ik het begrip intertekstualiteit  verder 
uiteen zetten,  om vervolgens nader in te gaan op een aantal specifieke vormen van 
intertekstualiteit zoals rewriting, en bewerkingen voor film en toneel. Oftewel - van novelle 
naar roman, van novelle naar film en van novelle naar toneelstuk -.  
 
2.4.1 Verhalen gaan door op verhalen  
 
Ver vóór het begrip intertekstualiteit werd geïntroduceerd binnen het traditionele 
vergelijkende literatuuronderzoek, bestond er al veel langer aandacht voor het verband 
tussen teksten, waarbij men zich toentertijd echter voornamelijk concentreerde op het 
thema invloed. Men ging na welke teksten het predicaat 'invloedrijk' verdienden, hoe 
invloed werkte en hoe diep die invloed ging. Gaandeweg de tweede helft van twintigste 
eeuw verflauwde de aandacht voor dit type onderzoek. Het is immers vaak niet eens zo 
moeilijk om verbanden aan te wijzen of om vast te stellen dat de ene auteur de andere heeft 
gelezen en 'gebruikt', vraag is echter wat dat oplevert voor de interpretatie van een en 
ander.35   
 Een ander probleem dat zich voordoet met het traditionele literatuuronderzoek is dat 
het sterk auteursintentioneel is. De romantische opvatting over het auteurschap en de 
daaraan gekoppelde individualiteit staan daarbij hoog in het vaandel terwijl men in de 
huidige teksttheorie ideeën heeft ontwikkeld die daar haast haaks op staan: teksten worden 
in absolute zin niet langer beschouwd als het oorspronkelijke product van slechts één 
individu. In deze cultuuromslag heef de Franse wetenschapper Roland Barthes  (1915-1980) 
met zijn in het spraakmakende jaar 1968 verschenen essay 'de dood van de auteur', 
waarmee hij de auteur als 'schepper' en 'oorsprong' van de tekst van zijn voetstuk haalt, een 
bepalende rol gespeeld. Het idee dat de auteur een verwijzing in de tekst verborgen  
heeft, die door de lezer ontdekt moet worden beoordeelt hij als 'niet meer van deze tijd'. 
Volgens denkers als Roland Barthes en Julia Kristeva werkt literatuur helemaal niet zo.36 
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 Zij beroepen zich daarbij op de intertekstualiteittheorie die laat zien dat teksten in de 
praktijk als onderdeel van een netwerk van andere teksten functioneren. Sterker nog: de 
auteur vertolkt slechts een bescheiden rol in het bepalen welke andere teksten er toe doen 
als raamwerk voor het lezen van zijn teksten. De auteur kan de lezer hooguit misschien - een 
beetje - sturen, maar nooit begrenzen (de link van een bepaalde passage met mijn eigen, 
andere culturele achtergrond bijvoorbeeld). Het belangrijkste van deze literatuuropvatting, 
door Barthes gelabeld als 'de dood van de auteur', is dat die samenhangt met 'de geboorte 
van de lezer. 'La mort de l'auteur, c'est la naissance du lecteur' was dan ook zijn conclusie.37 
 Sprekend over intertekstualiteit mag het werk van de Franse 
literatuurwetenschapper Gérard Genette (1930) evenmin onbesproken blijven. In zijn in 
1982 gepubliceerde Palimpseste: la littérature au second degré heeft hij het ontstaan van 
teksten min of meer in kaart weten te brengen. Gaat het bij de letterlijke betekenis van het 
woord palimpsest om een stuk papier dan wel een vel perkament waarvan de 
oorspronkelijke tekst is afgekrabd, met de bedoeling er een andere tekst op te schrijven 
zonder dat ze iets met elkaar te maken hebben, bij Genette is er daarentegen altijd en per 
definitie sprake van enigerlei relatie tussen de oude en de nieuwe tekst. Voor de oude tekst 
gebruikt Genette de term hypotekst - ondertekst - , voor de nieuwe tekst gebruikt hij de 
term hypertekst - boventekst - . De manier waarop uit een hypotekst een hypertekst 
ontstaat, duidt hij aan met de term hypertekstualisering en de relatie tussen hypotekst en 
hypertekst wordt door hem hypertekstualiteit genoemd.38 Als een transfer van het ene 
medium naar het andere in het spel is, gebruikt Genette de term transmodale transformatie, 
een specifieke vorm van hypertekstualiteit.39 
  Genette hanteert de term transtekstualiteit voor teksten die naar andere teksten 
verwijzen, iets dat gebeurt met citaten, bij plagiaat, allusies, pastiches, creatieve 
navertellingen of parodieën. Tekstelementen die noch aan de verteller noch aan de 
personages zijn toe te schrijven maar wel een belangrijke rol spelen bij de interpretatie, 
zoals omslag, titel, ondertitel, motto's en dergelijke, schaart Genette onder het begrip 
'paratekst'. De paratekst vormt in feite de verbinding tussen de tekst en het publiek waarbij 
Genette een onderscheid maakt tussen de elementen die min of meer in het boek besloten 
liggen de zogeheten peritekst, en de teksten die los staan van het boek zelf maar wel van - 
grote - invloed zijn op het beeld dat de lezer zich van het werk vormt zoals interviews, 
brieven, dagboeknotities, uitgeversfolders, recensies enzovoort.40   
 Overigens gaat het bij het containerbegrip dat intertekstualiteit is, beslist niet alleen 
om de overeenkomst tussen teksten maar juist ook om de verschillen. Zo benadrukt Paul 
Claes de grote betekenis van transformatie waardoor een tekst een andere zeggingskracht 
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krijgt. In zijn visie zijn er vier mogelijke vormen van transformatie. Zo kan een tekst aan een 
andere tekst iets toevoegen, iets weglaten, vervangen dan wel herhalen. Een en ander kan 
zowel betrekking hebben op de vorm als op de inhoud als op beide tegelijk.41 Hoewel het 
begrip intertekstualiteit voor Kristeva zich aanvankelijk beperkte tot banden tussen - literaire 
- teksten - verschenen er ook toen al artikelen met een ruimere opvatting waarin men 
bijvoorbeeld naging hoe een boek tot een film werd bewerkt. Vanaf ongeveer de jaren 
negentig van de vorige eeuw heeft men hier de term intermedialiteit voor gereserveerd. 
Deze wordt gebruikt om verbanden tussen ongelijksoortige media te onderzoeken, 
bijvoorbeeld die tussen boek en film en dient overigens wel te worden onderscheiden van 
het begrip intramedialiteit dat de relatie bestudeert tussen hetzelfde medium, bijvoorbeeld 
verwijzingen van film naar film.  
 
2.4.2 Rewriting  
 
Herschrijven  - rewriting - is niets nieuws. Het is zelfs een van de oudste literaire middelen. 
Het idee dat alle teksten beïnvloed zijn door eerdere teksten is binnen de 
literatuurwetenschap dan ook algemeen aanvaard. Ook auteurs onderschrijven dit 
denkbeeld. In Milan Kundera's De kunst van de roman heeft hij de term rewriting dan ook als 
trefwoord opgenomen in zijn lexicon van kernbegrippen voor zijn eigen romans. Hij noteert: 
'REWRITING. Interviews, gesprekken, verzamelde  uitspraken. Bewerkingen, aanpassingen, 
voor film, televisie. Rewriting  als geest van de tijd'.42  Deze door Kundera in de jaren tachtig 
waargenomen trend, heeft de laatste decennia een enorme vlucht genomen, maar 
manifesteerde zich eigenlijk al eerder, in de jaren zeventig van de vorige eeuw, toen literaire 
herschrijvingen, in het bijzonder door vrouwelijke auteurs steeds meer in de belangstelling 
kwamen te staan. Oude verhalen werden opnieuw verteld maar dan vanuit een vrouwelijk 
perspectief. Het in 1979 verschenen The madwoman in the attic van Sandra Gilbert en Susan 
Gubar kan in dat opzicht als een sleutelwerk worden beschouwd. De titel is een verwijzing 
naar het lot van de krankzinnig geworden en opgesloten Berta Mason in Jean Rhys' roman 
Wild Sargasso (1966), een herschrijving van de beroemde roman Jane Eyre (1847) van 
Charlotte Brontë (1816-1855).  
 Een fenomeen dat in de jaren daarna zich voortzette  - herschrijvingen dienden in 
toenemende mate voor zowel een literaire al politieke agenda - en door Salman Rushdie 
geformuleerd werd als 'Writing back to the centre': dé manier voor schrijvers om kritiek te 
leveren op de ideologie van de klassiekers en tegelijkertijd ruimte scheppen voor zichzelf 
binnen de literaire traditie om zo vervolgens opgenomen te worden in een veranderende 
canon.43 Overigens zet Plate ook de nodige kanttekeningen bij het hervertellen van 
bestaande klassiekers. In haar in 2012 verschenen boek Transforming Memories in 
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Contemporary Women's Rewriting onderstreept zij dat er van het subversieve element dat in 
de jaren zeventig zo kenmerkend was voor deze praktijk weinig over is. Nieuwe versies van 
bekende verhalen zijn vaak getransformeerd tot een standaardgenre en dito verkooptruc. 
Omdat de markt voortdurend op zoek is naar nieuwe verpakkingen en niches heeft de 
politieke agenda en de feministische 'revision' van weleer in de huidige tijd dikwijls een puur 
economische invulling gekregen.44 Desalniettemin benadrukt Plate dat herschrijven een van 
de meest efficiënte manieren is om te zorgen dat oude en  verzwegen verhalen opnieuw 
worden verteld en gehoord. Bovendien biedt het de schrijver de mogelijkheid om literaire 
ambities en politieke effectiviteit met commercieel vernuft te rijmen terwijl het de uitgever 
ook de nodige voordelen oplevert zoals lagere kosten en minder risico's bij het lanceren van 
een nieuwe auteur. De naam van het werk geniet immers al bekendheid.45 
 Zo divers als de drijfveren zijn om te schrijven, zo verschillend zijn ook de motieven 
voor herschrijven. De behoefte om een verhaal te (her)vertellen kan van velerlei aard zijn en 
er zijn ook tal van - klassieke - voorbeelden van te geven. In deze beperk ik mij echter tot het 
onderwerp van mijn keuze: De Kreutzersonate en wel de herschrijving hiervan door Margriet 
de Moor. In het door haar geschreven essay 'Rusland wees niet boos' zet De Moor haar 
motieven, die overigens voor meerdere interpretaties vatbaar zijn, lichtvoetig en prikkelend 
uiteen.  
 
Maar waar het mij om gaat, het plezier van het hele avontuur, is dat míjn                   
aanleiding Janáčeks Kreutzersonate was, niets anders, en dat het alleen via dit stuk was dat 
ik literair opnieuw weer in aanraking kwam met Tolstoj.  En er toen niet omheen kon, en 
dat ook niet wilde, de reusachtige Tolstoj, de Russische Homerus die hoe dan ook toch een 
voorvader van mij is, een vrijmoedige knipoog te geven.46 
 
Met haar rewriting is De Moor overigens een tamelijk zeldzame bloem in het Nederlandse 
literaire landschap.  Men heeft hier in het algemeen weinig aandacht voor dit genre, tot 
bloei is het nooit gekomen en de populariteit ervan is, op een enkele uitzondering na, gering. 
Daarbij doel ik op de roman Een schitterend gebrek (2003) van Arthur Japin waarin hij een 
episode uit het tumultueuze leven van de legendarische Casanova hervertelt en die in een 
groot aantal landen in vertaling is verschenen. Maar ook hier geldt, net als bij De Moor, dat 
bedoelde  hervertelling gebaseerd is op een buitenlandse bron. Dit zegt overigens meer over 
Nederland dan over de genoemde auteurs, namelijk dat men in Nederland in vergelijking tot 
andere landen relatief weinig gericht is op de nationale canon en het eigen culturele 
verleden.47 
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2.4.3 Adaptatie: van literatuur naar film  
 
In deze paragraaf wil ik het hebben over  adaptaties, daarbij zal ik me vooral  baseren op het 
werk van de Canadese literatuurwetenschapper Linda Hutcheon, A Theory of Adaptation,  
waarin zij haar ideeën aangaande dit fenomeen ontvouwt.  
 In feite is er  niets nieuws onder de zon, stelt Hutcheon. Adaptatie is  van alle tijden, 
van vroeger en van nu. Shakespeare deed het - ' [he] transferred his culture's stories from 
page to stage and made them available to a whole new audience' - .    Evenals  Aeschylus, 
Racine en  Goethe om maar enkele namen uit het verre  verleden te noemen. Ook zij 
vertelden in hun tijd oude, vertrouwde verhalen opnieuw, staken ze in een ander jasje, en 
vonden er een nieuwe vorm voor. Dat geldt ook voor deze tijd. Adaptaties zijn overal te zien: 
niet alleen in de vorm van films, televisieseries en musicals maar ook als strips, videogames 
en in pretparken.48 Disneyland en Disneyworld  in respectievelijk Californië en Florida zijn 
bekende voorbeelden. Maar ook de in 1952 geopende Efteling  werd beroemd met zijn 
Sprookjesbos waar de vertellingen van onder meer Hans Christiaan Andersen en de 
gebroeders Grimm werden verbeeld. 
 Al vanaf het begin dat het medium film bestaat, worden er boekverfilmingen 
gemaakt. Eén van de eerste boekverfilmingen verscheen op 1 april 1903: Alice in 
Wonderland. De film, die een adaptatie is van het gelijknamige boek van Lewis Caroll dat 
zevenendertig jaar eerder verscheen, duurde slechts twaalf minuten en bevatte zestien 
scènes. Hoewel meer dan de helft van alle speelfilms en televisieseries zijn gemaakt naar 
romans, novellen en korte verhalen, en meer dan vijfentachtig procent van alle Academy 
Award Winning Best Pictures - Oscars - adaptaties zijn,49 blijkt dat er in nogal wat van deze 
'verbeeldingen' weinig meer is terug te vinden van wat men als lezer nu juist zo bewonderde 
in het literaire voorbeeld.  
 Wat mijzelf betreft: ik herinner me nog hoe ik als vijftienjarige de meeslepende 
roman Exodus van Leon Uris las, ik was er zo door gegrepen dat ik het nauwelijks kon 
wegleggen, de verfilming ervan door Otto Preminger die ik een paar maanden later zag, 
overigens net als het boek een wereldwijd succes, stak daar, vond ik, maar povertjes bij af. 
Blijkbaar verwachtte ik dat de film die op basis van de door mij bewonderde roman gemaakt 
was, precies dezelfde gedachten en emoties bij mij zou oproepen als de roman zelf. En dat is 
natuurlijk onmogelijk. Alleen al door het feit, zoals Rudolf Geel betoogt, dat lezers zich een 
voorstelling moeten maken van personages die via acteurs in de film een gegeven vorm 
krijgen.50  
 Daarbij kom ik op de hiërarchie tussen literatuur en film. Een thema dat ik overigens 
slechts zijdelings wil aanstippen omdat het onderwerp van deze scriptie niet zo zeer 
'mediatransfers' betreft als wel 'thematische transformaties': verschuivingen in gender en 
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huwelijksmoraal door drie bewerkingen van dezelfde brontekst te vergelijken waar het 
draait om gender en huwelijk.   
 Toch een enkele opmerking over die veronderstelde hiërarchie. Van oudsher hebben 
degenen die zich met literatuur en kunstwetenschap bezighouden grote belangstelling aan 
de dag gelegd voor de vergelijking van toneel en roman en dichtkunst en beeldende kunst. 
Men zou kunnen spreken van een traditie die door auteurs als Bluestone (1957), Richardson 
(1970), Ropars-Weillemier (1970), Spiegel (1970), Chatman (1978) en Cohen (1979) is 
voortgezet.51   
 Linda Hutcheon constateert dat wat met name Bluestone zoveel jaren na de eerste 
boekverfilmingen heeft gezegd over de hiërarchie nog steeds opgaat: in het algemeen wordt 
een adaptatie als inferieur aan de originele brontekst beschouwd.52  
 'Logophilia' dat tegenover 'iconophobia' staat  en duidt op een sterke voorliefde voor 
het geschreven woord speelt hierin een rol - een bewerking werd gezien als een slap 
aftreksel van het origineel -,  evenals het verschijnsel 'class prejudice' oftewel  
'klassenvooroordeel'. In tegenstelling tot literatuur wordt film als kunstvorm veelal 
gerelateerd aan de lagere klassen en het grote publiek - 'the great unwashed popular mass 
audience' -.53 Adaptaties beschouwt men als een vereenvoudigde uitvoering van de roman, 
met name  bedoeld voor simpele, ongeletterde zielen. Een publiek dat het in de 
terminologie van de Franse socioloog Pierre Bourdieu ontbreekt aan 'cultureel kapitaal' en 
dat de voorkeur geeft aan de goedkope, makkelijk te behappen versnaperingen uit de 
entertainment industrie boven de complexe fijnproeversgeneugten van de literatuur.54  
 Door het poststructuralisme met zijn relativering van de idee van een bron- of 
oertekst kwam hierin verandering. In vergelijking met Genette voor wie de auteursintentie 
een belangrijk criterium is, is de benadering van die van Hutcheon beduidend breder, 
waarbij zij adaptatie nadrukkelijk onderscheidt van andere vormen van intertekstualiteit.55 
Algemeen kan gesteld worden dat door middel van adaptatie een bepaald literair werk op 
een andere manier en met andere middelen of media verteld wordt, waarbij de inhoud in 
principe zo goed als onveranderd blijft: 'Adaptation is repetition, but repetition without 
replication.'56 
 Hutcheon bekijkt daarnaast het begrip 'adaptatie' vanuit drie verschillende 
perspectieven: ten eerste als een formele entiteit of product 'an adaptation is an announced 
and extensive transposition of a particular work or works. [...] telling the same story  from a 
different point of view, for instance can create a manifestly different interpretation.'57   
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 Ten tweede als 'een scheppingsproces.' Want 'the act of adaptation always involves 
both (re-) interpretation and  then (re-) creation'.58   
 Ten derde als een 'process of reception, adaptation is a form of intertextuality: we 
experience adaptations (as adaptations) as palimpsests through our memory of other works 
that resonate through repetition and variation.'59 
 Rijst ten slotte  de vraag waarom een filmmaker kiest voor een adaptatie?  Wat 
motiveert  hem -  zoals in het geval van  Bernard Rose -  om te adapteren,  ondanks het feit 
dat hij maar al te goed beseft dat zijn bewerking zal worden vergeleken met het originele 
werk en met persoonlijke versies in de hoofden en gedachten van het publiek? Een 
vergelijking die grote kans heeft in zijn nadeel uit te vallen. 
 Zo divers als de drijfveren zijn om te (her)schrijven, zo verschillend zijn ook de 
motieven om een literair werk te verfilmen. ''Why adapt?," needs to take into account the 
range of responses provided by adepters themselves, '60 vat Hutcheon het antwoord op de 
vraag samen.  
 Zo zijn er economische drijfveren. Vaak proberen regisseurs een - bekende - roman te 
adapteren omdat ze via film een veel groter publiek kunnen bereiken dan een auteur met 
een boek kan. Een film is vaak toegankelijker en kan zodanig aangepast worden dat een 
breed publiek het verhaal kan volgen en begrijpen. Verder kunnen regisseurs een beroep 
doen op bekende en populaire acteurs wier namen over de hele wereld bekend zijn en 
werken als kasmagneten. 
Adaptaties worden in sommige gevallen als educatief en opvoedend gezien voor kinderen. 
Klassieke voorbeelden zijn de sprookjes van de gebroeders Grimm of Andersen die door 
Walt Disney tot geanimeerde tekenfilms zijn omgezet en, niet onbelangrijk, ook werden 
voorzien van een moraal.  
       
2.4.4 Adaptatie: van literatuur naar drama 
 
In deze paragraaf wil ik mij in kort bestek bezighouden met de kritische noten die er 
gekraakt worden rond theaterbewerkingen van - bekende - romans en  met de belangrijke 
verschillen tussen film- en toneelbewerking. Opmerkelijk is dat tussen beide fenomenen 
nogal wat parallellen te trekken zijn. Minstens zo opmerkelijk is het dat de praktijk van het 
bewerken van literaire fictie én de kritiek erop bijna net zo oud zijn als de roman zelf.61 
 Zoals de film bij haar introductie in het begin van de twintigste eeuw veelal 
gerelateerd wordt aan de lagere klasse en het grote publiek, werd de theatrale 
romanbewerking veelvuldig geassocieerd met het zo vaak vervloekte  'melodrama' dat zijn 
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entree had gemaakt aan het begin van de negentiende eeuw.62 Een indertijd buitengewoon 
populair genre dat door theatercritici verdacht werd gemaakt en vervolgens op een zijspoor 
werd gerangeerd, waarbij men overigens van vergelijkbare motieven gebruik maakte als 
later bij de film. 'Het melodrama met zijn vormelijke extravaganties en zijn inhoudelijke 
hyperbolen maar ook en vooral vanwege de ondergeschikte positie die het woord er innam, 
riep onvermijdelijk de banvloek van het burgerlijk denken over zich af'.63  Hoewel er van een 
'banvloek' allang geen sprake meer is, wordt er desondanks in de Nederlandse pers ook 
vandaag de dag nog geregeld geklaagd  over het grote aantal 'gemakzuchtige' bewerkingen 
van romans zowel op het toneel als in de film.64     
 De twijfelachtige reputatie die theaterbewerkingen destijds genoten  was overigens 
voor succesvolle Engels auteurs  als  Sir Walter Scott en Charles Dickens reden om zich 
hiervan de distantiëren. Van het werk van laatstgenoemde is een geweldig groot aantal 
adaptaties gemaakt. Hoewel Dickens in het begin van zijn carrière garen spon bij deze 
'adaptatie-industrie', verzette hij zich er tegen in een later stadium van zijn loopbaan. 
Waarschijnlijk uit angst voor het averechtse effect ervan: de melodramatische en  soms zelfs 
vulgaire bewerkingen van zijn romans  zouden bij een meer elitair lezerspubliek in slechte 
aarde vallen.65 
 Tot besluit wil ik in dit hoofdstuk nog een aantal verschillen bespreken tussen  film en 
drama die relevant zijn voor mijn vraagstelling.   
Een speelfilm bevat in het algemeen een geringe hoeveelheid dialoog.66 In de meeste 
speelfilms is er dan ook beduidend  meer te zien en te horen dan de gesprekshandelingen 
waaruit een toneelvoorstelling doorgaans voor nagenoeg honderd procent bestaat. (Een en 
ander gaat voor het  toneelstuk De Kreutzersonate - Als het verlangen maar stopt echter niet 
helemaal op vanwege  de muziek die hierin in zo'n belangrijke rol vertolkt.) Dit betekent  dat 
de dramaturg vrijwel het hele gebeuren dat hij wil verbeelden zal moeten herleiden tot een 
reeks gesprekken en wel zodanig dat het publiek meeleeft met de personages en erdoor 
wordt 'meegesleept'.67  Alleen al hieruit blijkt dat  de dialoog in het toneelstuk een andere 
functie heeft dan in de film. De toneeldialoog/monoloog kan men stellen, is vooral de 
'veruiterlijking' van een innerlijk gebeuren terwijl in de film juist het uiterlijk gebeuren een 
veel belangrijker plaats inneemt. Overigens wil ik in dit verband  het episch theater niet 
onvermeld laten dat sterk is  verbonden met de Duitse theatermaker Bertold Brecht en dat 
in de jaren twintig en dertig van de vorige eeuw op gang maakte,  en toentertijd  maar ook 
later de nodige navolgers vond. 
  'Inzicht' geven is een van de belangrijkste uitgangspunten van het episch theater en kan als 
een reactie worden gezien op de indertijd heersende trend in de theaterwereld  waarbij het 
vooral om het 'amusementsgehalte' van voorstellingen ging  en het hoogste doel was het 
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publiek zodanig te vermaken dat het even de dagelijkse zorgen vergat. Brecht keerde zich 
tegen 'deze oppervlakkige burgerlijke poppenkast'.68 
 Om van een gebeurtenis, een - recente - geschiedenis , een politiek strijd, een 
maatschappelijk vraagstuk  een goed werkend toneelstuk te maken, maakte hij gebruik van 
de epische vorm. Dat wil zeggen: er is een vertelinstantie, oftewel één of meer personages 
die het woord rechtstreeks tot het publiek richten afgewisseld met korte scènes waarin de 
acteurs  voor de duur van een scène in de huid van een personage kruipen. Zo kan er een 
verteller worden ingezet die commentaar geeft op de gebeurtenissen op het toneel, terwijl 
bijvoorbeeld de personages zelf het publiek duidelijk maken dat er 'slechts' toneel wordt 
gespeeld door zich niet volledig te identificeren met hun rol door deze kritisch onder de loep 
te nemen.  
 In mijn bespreking van het toneelstuk, hoofdstuk 6, zal ik hier nog wat nader op 
ingaan met name waar het gaat om de vertelsituatie.  
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3. Tolstoi: leven en werk 
 
In dit hoofdstuk vindt u als eerste een overzicht van het leven en werk van Leo Tolstoi, dan 
een samenvatting van zijn novelle De Kreuzersonate. en vervolgens een en ander over de 
receptie van de novelle indertijd  Rusland en Nederland. 
 
3.1 'Alle gelukkige gezinnen lijken op elkaar, elk ongelukkig gezin is ongelukkig op 
zijn eigen wijze' 
 
Deze eerste zin uit de roman Anna Karenina is misschien niet alleen de beroemdste beginzin 
uit de wereldliteratuur maar is tevens zoals veel van Tolstois werk sterk autobiografisch 
gekleurd. Het familiedrama waar de beroemde auteur zowel het middelpunt als slachtoffer 
van is geweest is veelkantig en eindigt, zoals bekend, gitzwart. Hij is tweeëntachtig jaar oud 
als hij, vergezeld van zijn lijfarts en dochter Sasja, in de nacht van 28 oktober 1910 zijn 
landgoed Jasnaja Poljana ontvlucht, richting een tolstajaanse kolonie in de Kaukasus. Hij zal 
er nooit aankomen. Onderweg wordt hij ziek, hij krijgt longontsteking, om vervolgens enkele 
dagen later, in de vroege ochtend van 7 november in het huis van de stationschef van het 
dorpje Astapovo te overlijden, terwijl buiten de verzamelde wereldpers zich ophoudt en 
echtgenote Sofja de toegang tot haar stervende man geweigerd wordt.  
           
 '31 oktober kreeg ik om half acht 's morgens een telegram van de redactie van Het 
Russische Woord: 'Lev Nikol. in Astapovo ziek geworden. 40 koorts' Met zoon Andrej en 
dochter Tanja  ben ik toen met een extra trein uit Toela naar Astapovo gereisd. Ik werd niet 
bij Lev Nik. toegelaten, ik werd met geweld tegengehouden, de deuren werden afgesloten, 
en mijn hart werd tot  het uiterste gefolterd. Op 7 november om zes uur 's ochtends is Lev 
Nik. overleden. En 9 november is hij in Jasnaja Poljana begraven.'69 
                   
Over het leven van Tolstoi is zeer veel gedetailleerde informatie beschikbaar. Zoveel dat ik 
mij zal moeten beperken tot de weergave van enkele hoogte- en dieptepunten die 
voornamelijk betrekking hebben op het onderwerp van mijn scriptie. Die grote hoeveelheid 
informatie danken we overigens aan het feit dat niet alleen de schrijver zelf gedurende zijn 
hele leven een uitvoerig dagboek bijhield, zijn echtgenote deed hetzelfde. Ook van zijn 
kinderen, samen met Sofja had hij er dertien, heeft het merendeel hun memoires 
gepubliceerd. Daarbij was Tolstoi gedurende de laatste jaren van zijn leven zo beroemd dat 
hij wekelijks tientallen bezoekers over de vloer kreeg. Velen van hen verwoordden hun 
indrukken. Om maar niets  voor het nageslacht verloren te laten gaan, had hij bovendien op 
een gegeven moment zelfs een heuse staf om zich heen verzameld, waaronder zijn 
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particulier secretaris Tjertkov, zijn lijfarts, een inwonende vriendin van een dochter en last 
but not least de Engelse vertaler Aylmer Maude (1858-1938). Deze laatste, gekenschetst als 
'een even nederig als toegewijd chroniqueur', Tolstoi benoemde hem in 1902 tot zijn 
officiële biograaf, vertaalde samen met zijn vrouw Louise, (1855-1939) een groot deel van 
het oeuvre van Tolstoi in het Engels, bovendien verkeerde hij als huisvriend van Tolstoi in de 
bevoorrechte positie om met eigen ogen en oren te registreren wat er op het landgoed 
Jasnaja Poljana gebeurde. En dat was  bepaald niet altijd even idyllisch en vaak verre van 
verheffend.  
 Sofja is overigens niet enthousiast over wat Maude tot dan toe - juli 1910 - over 
het leven van Tolstoi heeft geschreven. Ze vindt het geen goed boek, vooral omdat Maude, 
naar haar mening, hierin zichzelf te veel op de voorgrond stelt en vooral zijn eigen 
vertalingen over kunst en dergelijke propagandeert.70  Maude zou overigens zijn lijvige 
biografie The Life of Tolstoj: First fifty years & Later years pas in 1930 publiceren. Een 
indrukwekkend en doorwrocht werk waarin het fenomeen Tolstoi aan alle kanten wordt 
belicht en de auteur onder meer tot de conclusie komt dat veel van Tolstois doctrines 
getuigen van naïviteit en gebrek aan politieke kennis.  
   
'Tolstoy had no adequate sense of being a responsible member of a complex                            
community with the opinions and wishes of which it is necessary to reckon.                           
On the contrary, his tendency was to recognize with extraordinary vividness a                            
personal duty revealed by the working of his own conscience and intellect, apart                           
from any systematic study of the social state he was a member.71    
 
Maar wat vooral naar voren komt, zowel uit deze bron als uit andere, is dat Tolstois laatste 
jaren werden vergiftigd door de strijd rond zijn literaire nalatenschap. Vooral de periode kort 
voor zijn dood werd verziekt door een aaneenrijging van onenigheid, heftige ruzies, 
verdachtmakingen en scènes tussen beide echtelieden waarbij een sleutelrol voor de hier al 
eerder genoemd Tsjertkov was weggelegd.  
 Sofja zou het niet hebben kunnen verkroppen, dat zij na een leven van 
toewijding en opoffering in Tolstois gevoelsleven vervangen werd door deze 'hoogmoedige 
gek' die gaandeweg steeds meer Tolstois steun en toeverlaat was geworden. In haar 
dagboek wijdt zij er tal van passages aan, de een vaak nog heftiger, wanhopiger en 
verbitterder dan de ander. Zij schrijft bijvoorbeeld hoe gekrenkt zij zich voelt als ze  een 
gesprek afluistert waarin ze haar man tegen ene Soetkovoj  hoort zeggen; 'Ik heb de fout 
gemaakt dat ik getrouwd ben...' De fout vraagt ze zich af, 'omdat naar ik aanneem het 
huwelijksleven hem hindert in zijn geestelijk leven...'72  In haar dagboek tekent ze op hoe ze 
Lev. Nik duidelijk wil maken waar haar jaloezie op Tsjertkov op stoelt. Ze heeft er immers alle 
reden toe, - 'Two is company, three is not'- ,  en confronteert haar echtgenoot met een uit 
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1851 gedateerde passage uit zijn dagboek  waarin hij schrijft dat hij  nog nooit verliefd is 
geweest op een vrouw, maar  wel vele keren op mannen. 'Ik dacht dat hij mijn afgunst zou 
begrijpen en me gerust zou stellen, maar in plaats daarvan werd hij helemaal bleek en zo 
woedend  als ik hem héél lang niet gezien heb,' noteert ze in haar dagboek. Een dagboek 
overigens dat ze, met tussenpozen, bijna een halve eeuw heeft volgehouden en waarin zij 
eigenlijk voortdurend om begrip voor haar eigen moeilijke situatie vraagt en dat eerst en 
vooral ook bedoeld lijkt te zijn als tegenwicht tegen dat van Tolstoi. Ze acht het leven dat 
haar echtgenoot leidt, en daarbij doelt ze  vooral op de laatste dertig jaar ervan,  als vals en 
onoprecht en wil hem met haar dagboek van zijn voetstuk stoten. 'Moge de heilige waarheid 
die in dit dagboek staat niet teloorgaan en aan de mensen duidelijk maken wat nu verhuld 
is.'73 
 Ben ik dit hoofdstuk  begonnen met in het kort het eind van Tolstois leven te 
schetsen, de lotgevallen van de jonge Tolstoi kunnen uiteraard niet onbesproken blijven. De 
eerste vijftig jaar van zijn leven zijn waarschijnlijk vanuit het perspectief van nu minstens zo 
interessant,  zo niet interessanter, en misschien wel onthullender dan dat wat er over de 
periode na 1878  te berde wordt gebracht. Lev Nikolaevič Tolstoi  komt in 1828 op het 
familielandgoed Jasnaja Poljana ter wereld als zoon van vorstin Marja Volkonskaja en graaf 
Nikolai Tolstoi. Het is een roerige tijd. Want de Russische revolutie mag dan officieel in 1917 
plaatsvinden, volgens sommige historici is het zinniger om te stellen dat er in Rusland een 
revolutie plaatsvindt van 1812 tot 1934. Niet zozeer een politieke maar eerder een culturele 
die wordt ingeluid wanneer in 1812 het Russische leger Napoleon na zijn smadelijke aftocht 
uit Moskou achtervolgt tot in Parijs, en eindigt in 1934, als Joseph Stalin de macht grijpt.74 
 In deze tussenliggende eeuw zoeken zowel de Russische heersers als hun 
tegenstanders naar eigen antwoorden op de Europese moderniteit. Thema´s als De 
Verlichting, het afscheid van religie, de industrialisering en in het bijzonder de emancipatie 
van boeren, arbeiders en vrouwen zijn steeds vaker onderwerp in zowel de literatuur en de 
beeldende kunst als in het maatschappelijk discours.75 
 Tolstoi die destijds een van de meest invloedrijke schrijvers in Rusland was, 
maar ook daar buiten, speelt een belangrijke rol in dit discours. Al in het begin van zijn roem 
als schrijver heeft Tolstoi de reputatie uiterst kritisch te staan tegenover zogenaamde 
populaire theorieën. Hij is wars van politieke correctheid. Helemaal wanneer deze ook nog 
eens wordt onderschreven door mensen uit zijn eigen klasse. Hij staat erom bekend er voor 
die tijd ´ouderwetse´ en ´vrouwonvriendelijke´ ideeën op na te houden. Hierover doen dan 
ook de nodige anekdotes de ronde. Zo gaat het verhaal dat Tolstoi tijdens een officieel diner 
waaraan ook de beroemde romanschrijfster George Sand aanzit, de Française publiekelijk 
geschoffeerd zou hebben vanwege haar ´opruiende´ ideeën op het gebied van de positie van 
vrouwen.  
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[...] the conversation turned to Sand's latest book. Predictably, Tolstoy created a scene, 
suggesting that if the heroines of her novels existed in real life, they should be carted 
around Petersburg on a pillory wagon for the edification of the citizenry.76 
            
Nog een voorbeeld: in een vaak geciteerde brief uit 1886, gepubliceerd door een liberale 
krant die hiermee wil aantonen hoe conservatief het vrouwbeeld van Tolstoi wel niet is, 
schrijft hij, dat in tegenstelling tot de vele rollen die de man kan vervullen, er voor de vrouw 
slechts drie zijn weggelegd: baren, zogen en zoveel mogelijk kinderen krijgen.´77 De fictionele 
expressie daarvan is het ideaalbeeld van de deugdzame Natasja in Oorlog en Vrede en Kitty 
in Anna Karenina, vrouwen voor wie het moederschap en de zorg om hun kroost de ultieme 
levensvervulling zijn.  
 
Tolstoy's contempt for women's liberation finds fictional expression in his ideally mothers            
most conspicuously Natasha in War and Peace and Kitty in Anna Karenina whose               
preoccupation with their children satisfies all need and desires and exhausts all creative               
potential.78 
 
Een ideaalbeeld dat in scherpe tegenstelling staat tot het personage Anna. Ondanks enkele 
sympathieke karaktertrekken die de heldin worden toegeschreven, is zij gedoemd te 
sterven. Zij verwerpt immers haar natuurlijke bestemming van echtgenote en moeder. 
 
Anna Karenina - despite any sympathetic traits she may possess - is condemned                           
because she subverts her biologically determined maternal roll and destroys the                           
sanctity of her family. For this violation of natural law, she must die.79 
     
Die zogenaamde ouderwetse opvattingen van de schrijver worden overigens door Edwina 
Cruise sterk genuanceerd omdat deze slechts een enkel facet van Tolstois complexe 
persoonlijkheid en gelaagde oeuvre zouden belichten. Zij benadrukt dat het juist een grote 
en belangrijk verdienste van Tolstoi is geweest dat hij in een periode van veertig jaar - vanaf 
zijn eerste novelle Huwelijksgeluk   (1859) tot aan zijn laatste roman Opstanding  (1899) - de 
queeste van zijn vrouwelijke personages zodanig in kaart heeft gebracht dat deze de toen 
geldende genderconventies overstegen. 
 
Over this forty year period Tolstoy charts a female quest that overcomes the entrenched 
barriers of gender conventions.80 
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Het lag overigens niet voor de hand dat Tolstoi een van de grootste literatoren van zijn tijd 
zou worden. Stammend uit een oud, adellijk geslacht was hij op grond van zijn afkomst 
voorbestemd, net als zijn vader die in het leger diende tijdens de Napoleontische oorlogen, 
voor een politieke dan wel militaire loopbaan. In 1852 treedt hij, zoals gebruikelijk in zijn 
kringen, tot het leger toe. Hij is net zevenentwintig en dan nog officier wanneer hij als 
schrijver doorbreekt met zijn Schetsen uit Sebastopol waarin hij verslag doet van de 
belegering en val van deze stad tijdens de Krimoorlog. Lev. Nic was trouwens niet het enige 
literaire talent in de familie. Meerdere malen heeft hij er in zijn dagboeken en geschriften op 
gewezen dat zijn broer Nikolai  over duidelijk meer talent beschikte  dan hij maar dat het 
hem ontbrak aan de juist ondeugden -  ´requisite vices' -   voor een schrijver en daarmee 
doelde hij, volgens Donna Tussing Orwin, op zijn eigen diepgewortelde verlangen om 
anderen te beïnvloeden en geliefd te zijn: 'The specific vice of poets is vanity'. In zijn vroege 
dagboeken en in zijn eerste pennenvruchten maakt hij daar ook veelvuldig gewag van. 'He 
told his wife that when he read a favorable review of Childhood  [...] he choked back ''tears 
of joy''. Hij beschouwt zijn lezer als een intieme vriend. Nogal wat critici brengen Tolstois 
grote behoefte aan intimiteit in verband met de vroege dood van zijn ouders. Hij was drie 
toen zijn moeder stierf, negen toen zijn vader overleed.81 
 In 1861 trekt Tolstoi zich terug op Jasnaja Poljana, het familielandgoed waar hij 
geboren is om zich daar verder aan zijn literaire carrière te wijden. Hij is dan inmiddels ook 
getrouwd met de zestien jaar jongere Sofja Behrs (1844- 1919), dochter van een lijfarts aan 
het Kremlin. Naast de zorg voor hun kroost - tussen 1863 en 1888 is zij zestien keer zwanger 
en brengt dertien kinderen ter wereld - is zij nauw betrokken bij de totstandkoming van zijn 
oeuvre. Het manuscript van zijn eerste grote werk Oorlog & Vrede  dat in 1869 verschijnt, 
kopieert zij maar liefst zeven maal. Ook Anna Karenina dat Tolstoi in 1876 voltooit en waarin 
hij scherpe kritiek levert op de elite van zijn tijd en deze in het bijzonder toespitst op de 
man-vrouwverhouding in die periode, schrijft zij vele malen over. In zijn oeuvre belichaamt 
deze roman zowel een diepgaande verkenning van de onweerstaanbare macht en 
tegelijkertijd vernietigende kracht van seksuele wellust als van de positie van de vrouw en de 
dubbele moraal in het Rusland van die tijd. Ondanks het buitengewone grote succes van 
beide romans begint Tolstoi na de publicatie van Anna Karenina hevig aan zijn schrijverschap 
te twijfelen.82 De armoede onder de boeren, hongersnoden, de kerk die de bevolking dom 
houdt, de tsaristische censuur, het houdt hem meer bezig dan het schrijven van duizenden 
pagina's literatuur zoals hij al heeft gedaan. Hij maakt een ernstige crisis door waarbij zijn 
hele bestaan - zijn huwelijk - vanaf die tijd is er sprake van een verwijdering tussen hem en 
Sofja - zijn gezin, zijn werk, zijn levenswijze op losse schroeven komt te staan. Na drie jaar 
vindt hij hierin een uitweg: hij zoekt zijn heil in de religie, verwerpt de romankunst als 
goddeloos en werpt zich op het schrijven van moralistische pamfletten die gretig aftrek 
vinden. 'Always prone to radical  experimentation, he tried more and more to live the 
solutions that he was advocating in his books'. De historica Rosamund Bartlett noemt Tolstoi 
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in haar boek Tolstoy: A Russian life niet voor niets 'net zo Russisch als het Kremlin'.83  Ook in 
zijn leven voltrekken zich voortdurend revoluties. Eerst in zijn dionysische uitspattingen, 
later in zijn christelijk ascetisme. Aanvankelijk in zijn romans, vervolgens in zijn pamfletten 
en stichtelijke fabels. Ook uit zijn dagboeken blijkt dat Tolstoi kampt met een haast 
grenzeloos verlangen naar zelfvervolmaking, de reden waarom hij de strijd aanbindt met zijn 
zogenaamde zwakheden. Zoals daar zijn ijdelheid, hoogmoed, besluiteloosheid, goklust, 
luiheid, apathie maar ook roken, drinken, het eten van vlees - hij wordt vegetariër - en de 
ergste van alle: seksuele wellust. Zelfs binnen het huwelijk propageert hij geheelonthouding 
want seks leidt alleen maar af van het werkelijke doel: het dienen van God. En dan verschijnt 
na deze diepe crisis die Tolstoi heeft doorgemaakt in 1891 De Kreutzersonate, een novelle 
waarin de thematiek uit Anne Karenina in verhevigde vorm terugkeert en die tegelijkertijd 
zijn comeback  naar de literaire fictie markeert.  
 Vanaf het verschijnen van De Kreutzersonate komt overigens ook steeds meer 
de nadruk te liggen op Tolstoi als moralist. Daarnaast is het vermeldenswaard dat Tolstoi dit 
verhaal schreef aan de vooravond van een misogyne tijd waarin de hier al eerder genoemde 
Strindberg maar ook de Oostenrijkers Karl Kraus (1874-1936) en in het bijzonder Otto 
Weininger (1880-1903) die met zijn in het jaar van zijn dood verschenen werk Geslecht und 
Charakter zijn ideeën over het bedenkelijke verschijnsel vrouw breed zou uitmeten.84 In dat 
opzicht zou het personage Pozdnysjew uit De Kreutzersonate als een literaire voorloper 
beschouwd kunnen worden. In zijn pulserende en koortsachtige monoloog blijft hij herhalen 
wat daarna talloze malen opnieuw is beweerd, dat de vrouw ogenschijnlijk afhankelijk is van 
de man, maar dat ze in werkelijkheid de macht in handen heeft. 
 
3.2 Beknopte verhaallijn De Kreutzersonate 
 
De Kreutzersonate is een zogenoemde raamvertelling. De verteller ervan zit in de trein. 
Tussen zijn medepassagiers bevinden zich - het is een gemêleerd gezelschap - een advocaat, 
een winkelbediende, een dame, een grijsaard, een koopman en een wat vreemde, 
zwijgzame, theedrinkende man. Wanneer  het gesprek op dan in die tijd blijkbaar actuele 
onderwerpen komt als huwelijk, echtscheiding en vrouwen doet deze aanvankelijk 
zwijgzame man de nodige grimmige en, vooral met alle toen gebruikelijke vooruitstrevende 
opvattingen strijdige uitspraken. Vooral de moderne visie van de enige vrouw in het 
gezelschap, getypeerd als ´een niet mooie en niet jonge dame die rookte, met een vermoeid 
gezicht, gekleed in een mantel die iets weg had van een herenjas´ -85 staat hier diametraal 
tegenover. Terwijl zij hooggestemde denkbeelden heeft over het huwelijk en gelooft in 
liefde die gegrondvest is op een eenheid van idealen, op geestelijke verwantschap, gelooft 
hij daar alles behalve in. Want, zo meent hij, 'als man en vrouw de uiterlijke verplichting op 
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zich nemen om hun hele leven samen te blijven en ze elkaar na twee maanden niet meer 
kunnen uitstaan, dan loopt dat uit op een verschrikkelijke hel waardoor ze aan de drank 
raken, op elkaar schieten, zelfmoord plegen, of de ander doodslaan, of zichzelf of de andere 
vergiftigen.'86  Tot slot zegt hij:  
 
'U hebt begrepen, zoals ik zie, wie ik ben? zei de grijze heer zacht en schijnbaar rustig.             
"Nee, ik heb niet het genoegen..." 'Het genoegen is niet groot. Ik ben Pozdnysjew, dezelfde 
bij  wie zich die kritieke periode voordeed, waarop u zinspeelde, die episode  waarin hij zijn   
vrouw vermoordde,' zei hij ieder van ons snel aanziend.87   
 
Even later blijft deze Pozdnysjew met de verteller alleen in de coupé achter. Terwijl de trein 
zijn weg door de Russische nacht vervolgt, vertelt deze Pozdnysjew al rokende en sterke 
thee drinkend zijn levensverhaal verder. Waarbij de hypocrisie van de Russische 
maatschappij, zijn cynische kijk op huwelijk en seksualiteit en zijn misogynie de rode draad 
zijn naast zijn angst voor 'de macht van het andere geslacht'.  
 Voor het personage Pozdnysjew is seks het intrinsieke kwaad omdat het de 
oorzaak is van vreselijke passies die leiden tot echtbreuk, ziekte, geweld en in zijn geval zelfs 
tot moord. Hij behoort tot de hoogste kringen. Waarmee niet gezegd is dat deze kringen in 
moreel opzicht eveneens hoogstaand zijn. Integendeel. Tot aan zijn huwelijk leidt hij een 
leven dat in zijn milieu gebruikelijk is: losbandigheid is er bon ton. Zijn huwelijk, zo blijkt al 
snel uit het verhaal, is verre van harmonieus. Dat komt voornamelijk doordat de relatie van 
beide echtelieden op lust gebaseerd is. Perioden van dierlijke verliefdheid wisselen elkaar af 
met perioden van hevige ruzies en wederzijdse haat. Bovendien wordt Pozdnysjew 
gedurende zijn hele huwelijksleven vrijwel onophoudelijk gekweld door jaloezie. Omdat zijn - 
naamloze - echtgenote na de geboorte van hun vijfde kind lichamelijk ernstig verzwakt is, 
wordt een nieuwe zwangerschap haar door de doktoren ten zeerste ontraden. Dat is niet het 
enige: zij leren haar ook, overigens tot zijn afschuw, hoe dat te voorkomen. Niet meer 
'eeuwig zwanger' bloeit zij op en werpt zich weer hartstochtelijk op het pianospelen. Dan 
verschijnt ene Troechatsjevski op het toneel. Een niet onverdienstelijk violist. Al gauw komt 
deze geregeld op bezoek om met de vrouw des huizes vioolsonates te spelen. Hoewel 
Podznysjew verteerd wordt door afgunst organiseert hij desondanks een huisconcert 
waarop zijn echtgenote en de jonge violist samen zullen musiceren en onder meer 
Beethovens Kreutzersonate ten gehore zullen brengen. Volgens Pozdnysjew overigens een 
zedeloos en gevaarlijk stuk.88  De uitvoering is een succes. Kort daarna gaat hij op een 
districtsreis. Tijdens deze reis wordt Pozdnysjew zo gekweld door jaloezie - 'het duivelse 
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 Kunst als activiteit is,  volgens Tolstoi, gebaseerd op het feit dat mensen via tastzin, gehoor of 
gezichtsvermogen, in staat zijn om het gevoel te ervaren van iemand die zijn emotie uitdrukt. Enkele simpele 
voorbeelden om eea te illustreren: de ene mens lacht en de andere die dat hoort wordt  vrolijk; of de ene mens 
huilt  en de ander die dat ziet, voelt verdriet. De ene is geprikkeld of opgewonden, en degene die dat ziet komt 




beest der jaloezie begon te brullen in zijn kooi en wilde eruit springen' -89  dat hij eerder dan 
hij van plan was geweest terugreist naar huis. Daar aangekomen ziet hij de jas van zijn 
vermeende rivaal aan de kapstok hangen. Hij gaat naar zijn werkkamer, pakt een dolk van de 
muur en spoedt zich naar het vertrek waar zijn vrouw en Troechatsjevski aan het eten zijn, 
valt eerst de jonge violist aan die hevig schrikt en vervolgens de benen neemt en doorsteekt 
ten slotte zijn echtgenote die een paar uur later aan haar verwondingen bezwijkt. 
 
3.3 De receptie van De Kreutzersonate               
 
De belangstelling die men in Nederland heeft voor Rusland wordt aanvankelijk bepaald door 
de handel. Van de Russische beschaving heeft men geen hoge pet op Sterker nog, tot ver in 
de negentiende eeuw beschouwt men de Russen als een stel barbaren. Ondanks het 
beschavingsoffensief van Catharina II dat hier in hoofdzaak door het werk van Voltaire 
bekendheid kreeg, had dit weinig invloed op de publieke opinie. In de Franse tijd wordt het 
er niet beter op. Wel steeg het aanzien van de Russen door hun overwinning op 
Napoleon.'Men kreeg wel ontzag voor hun militaire macht,' schrijft Rudolf Jans in zijn 
proefschrift 'Tolstoj in Nederland' , 'maar allerminst voor hun beschaving. [...] De gunstige 
indruk, die Alexander I als overwinnaar van de tiran in het Westen kon maken, bewerkte 
slechts, dat men hier ging onderscheiden tussen een Russische elite met een aangemeten 
beschaving en het Russische volk dat nog in barbaarsheid moest zuchten.'90 
 Rond 1886 tekent zich echter een kentering af. Evenals dat het geval is in 
Frankrijk, Duitsland en Engeland schieten nu ook hier de vertalingen als paddenstoelen uit 
de grond en wacht de Russische roman in het vervolg daarvan een warm welkom. Tegenover 
de onwaarachtigheid van een ontaarde romantiek en het al te aardse van het naturalisme 
bood 'het ware realisme' van de Russische roman een dankbaar tegenwicht.91 Ook het 
vermeend mysticisme hierin, dat paste bij de tijdgeest, die gedurende het fin de siècle zeer 
vatbaar was voor vage bespiegelingen zou volgens Jans aan het succes hebben bijgedragen. 
Daarbij zou er omstreeks 1890 in Nederland 'een zekere Russiomanie'  hebben geheerst. De 
Russische klank van een schrijversnaam was soms al voldoende om het succes van een werk 
te verzekeren.  
 Om welke auteurs ging het indertijd? Het gaat hier, zo blijkt dan nog om een 
beperkt gedeelte van het oeuvre van Toergenjew, Dostojewski en Tolstoi. Met dien 
verstande dat Tolstoi gaandeweg, gedurende de periode 1886-1896, zijn landgenoten steeds 
meer achter zich laat en hen in populariteit verre overstijgt. Zijn buitengewone populariteit 
dankt Tolstoi aan een combinatie van factoren. Inderdaad zijn onmiskenbare talent, bij zijn 
entree als realistisch kunstenaar vinden de vertalingen van zijn beroemde werken als Oorlog 
& Vrede en Anna Karenina hier gretig aftrek. Ook zijn adellijke titel, hij is graaf, spreekt tot 
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de verbeelding. Overigens worden niet alleen zijn romans stuk gelezen, ook zijn theologische 
en moralistische geschriften worden op de voet gevolgd en de elementen van zijn leer  - 
kernpunt de aan de Bergrede ontleende eis van weerloosheid - vinden  hier makkelijk ingang 
en brengen menigeen in beroering. Een kunstenaar als Vincent van Gogh is er bijvoorbeeld 
diep door geraakt en beschouwt Tolstoi als degene die hem uit zijn geestelijke kwellingen 
kan bevrijden.92  
 En dan verschijnt in 1890 De Kreutzersonate. De novelle maakt een 
verpletterende indruk en was aanleiding tot heftige discussies. Niet alleen in Rusland maar 
ook daar buiten. De schok die de novelle teweegbrengt zowel in eigen kring  - 'Ik weet niet 
hoe en waarom De Kreutzersonate in verband is gebracht is met ons huwelijksleven, maar 
dat is gebeurd [...] en iedereen had met  mij te doen'93 - als bij het op sensatie beluste 
publiek, ethici en letterkundigen. Tolstoi komt na het verschijnen van De Kreutzersonate in 
het brandpunt van de belangstelling te staan en de novelle wordt een steen des aanstoots 
'niet geschikt om in gezelschap voor te lezen'.94 Een en ander wordt vooral veroorzaakt door 
de in de novelle verkondigde, en in het algemeen belachelijk gevonden, huwelijksmoraal. De 
hoofdfiguur verwerpt het huwelijk, een van de hoekstenen van de Russische maatschappij, 
en predikt bovendien seksuele onthouding. Zoals de slavist Karel van het Reve in een artikel 
schrijft, was een en ander toentertijd haast even erg als het oproepen tot het verwerpen van 
de bestaande orde en is er volgens hem de reden van dat de novelle aanvankelijk niet door 
de censuur komt. Aan de andere kant: Tolstoi gold als de grootste Russische schrijver ooit. 
Een verhaal van hem verbieden kan eigenlijk niet. De Kreutzersonate komt er dus toch mede 
door de inzet van echtgenote Sofja Tolstaja. 
         
 Toen ik weg was uit Jasnaja is hier een brief van de minister gekomen met de                    
toestemming in de Volledige Werken De Kreutzersonate en Het Nawoord op te nemen.                  
[...] Ik kan in mezelf een gevoel van triomf niet onderdrukken dat ik de hele wereld                  
gepasseerd ben en tot de tsaar ben doorgedrongen - dat ik, een vrouw, bereikt heb                  
wat niemand anders gedaan zou kunnen krijgen.95  
 
Ook in de jaren daarna, tot ver in de twintigste eeuw en zelfs in de eenentwintigste eeuw, 
zal De Kreutzersonate de gemoederen nog bezighouden. Zo schrijft de Nederlandse 
dichteres en socialiste Henriëtte Roland Holst, zij was een groot bewonderaar van de 
Russische meester, in 1930 over hem: 
  
Zo was Tolstoi's geest in die jaren en deze geest is het die werken als de Macht der 
Duisternis, de Dood van Iwan Iljitsch en de Kreutzersonate bezielt.  Hun sombere hevigheid, 
hun bijna cynisch pessimisme  zijn uitingen van profetischen  toorn. De maatschappij is een 
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poel van ongerechtigheid: schijnheiligheid bederft alle verhoudingen, in alles heerscht de 
leugen.96    
 
Een ander sprekend voorbeeld in dezen zijn de  door  Albert Perdeck (1888-1973)    
opgetekende herinneringen aan Tolstoi en die aan  De Kreutzersonate in het bijzonder.97 
 Op een zomerse namiddag in het jaar 1907 komt de jonge Perdeck  in de 
Amsterdamse Kalverstraat een man met wapperende haren en een zware, rossige baard 
tegen met een pak papier onder zijn arm terwijl deze plechtig roept: 'Koopt en Leest! De 
Weg tot het Geluk'. De jongeman koopt een blaadje voor 5 cent om vervolgens niet alleen te 
lezen hoe zijn houding tegenover de Staat en de officiële kerken dient te zijn maar ook dat 
vleesgebruik, drank en zinnelijkheid in welke vorm ook bestreden moeten worden. Om in 
het vervolg daarvan te ontdekken dat tot staving van deze strenge voorschriften het in het 
blaadje wemelt van aanhalingen uit de geschriften van Tolstoi. Een naam die hem overigens 
bekend is. 
   
Hoe zou dit ook anders hebben gekund. Was deze Rus niet de meest besproken, de meest 
gelezen, de meest controversiële auteur van die jaren rondom de eeuwwisseling?           
Bovendien had ik nog als schooljongen van een jaar of twaalf, dertien tussen de talloze           
afgedankte boeken op de zolder van ons Amsterdamse grachtenhuis een verfomfaaid            
exemplaar van De Kreutzersonate opgepikt; een Duitse vertaling in een geel-papieren 
omslag.  
Ik was nog niet vergeten hoe ik daar, in het schemerlicht van het dakraam, onmiddellijk          
gegrepen werd door Tolstoys moordenaarsverhaal. Waarvan de spanning waarschijnlijk nog           
zal zijn verhoogd door het besef dat de 'grote mensen' mij dit boek terstond uit handen            
zouden nemen, met de bekende verontschuldiging dat het 'geen lectuur' voor kinderen           
was. Duits was onze tweede taal in huis en vormde geen bezwaar.98 
 
3.4 Genderdiscours en huwelijksmoraal bij Tolstoi 
 
Als er iets duidelijk wordt uit de negentiende-eeuwse cultuur is het wel dat seksualiteit, ook 
in het Rusland van die tijd, in belangrijke mate wordt bepaald door maatschappelijke 
motieven. Het is een zeer omstreden terrein, een figuurlijk mijnenveld waarop conflicten op 
het gebied van ras, milieu en sekse zowel privé als publiekelijk worden uitgevochten. 
Uiteenlopende groeperingen  proberen hun politieke invloed aan te wenden door morele 
verontwaardiging te wekken, het huwelijk ter discussie te stellen, gelijke behandeling van 
vrouwen na te streven en seksuele praktijken aan de kaak te stellen. Men treedt in de 
politieke arena om openbare discussies uit te lokken over kwesties die tevens bij mensen 
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hun intiemste en meest persoonlijke gevoelens raken.99  Zoals dat in feite gebeurt tijdens de 
treinreis - in een openbare wagon - in De Kreutzersonate. Het gemêleerde gezelschap in de 
wagon, waarvan de stem van die van de hoofdfiguur - Pozdnysjew - het luidst klinkt.   
 In die zin kan men de novelle  van Tolstoi, waarin  het over het  huwelijk gaat, en 
vooral over de onmogelijkheid daarvan, het intrinsieke kwaad van seks,  en 'de dubbele 
moraal' van de toenmalige Russische elite  als een moralistisch pamflet zien. Een pamflet dat 
bijna naadloos aansluit op de tijdgeest van de late negentiende eeuw. Ik zeg 'bijna' want 
hoewel, de negentiende eeuw een periode is waarin, althans in de westerse literatuur, het 
huwelijk weinig rooskleurig wordt afgeschilderd, is het instituut zelden  zo zwart gemaakt als 
bij Tolstoi. Ook het idee dat seksualiteit, zelfs binnen het huwelijk, verwerpelijk is, werd  niet 
breed gedragen door zijn tijdgenoten. En dat is voorzichtig uitgedrukt want het was, zoals ik 
al meldde,  juist  eerder een reden geweest het boek te verbieden.   
 Zoals bekend nam Tolstoi aan het eind van zijn leven steeds vaker de rol van profeet 
op zich. Hij predikte naast geweldloosheid en vegetarisme ook seksuele onthouding. Hij 
dacht met afschuw terug aan de fouten die hij in zijn eigen leven had begaan, met name zijn 
promiscuïteit tijdens zijn jonge jaren. De schets van het losbandige leven van Pozdnysjew 
bevat op zijn minst enkele autobiografische elementen.100 
 Daarnaast is het vermeldenswaard  dat Tolstoi zeer onder de indruk was van een 
boek dat hem in deze periode van zijn leven was  toegestuurd. Tokology: A book for Every 
Woman. De auteur van het boek, dr. Alice Bunker Stockham (1833-1912),  was één van de 
eerste vrouwelijke artsen in de Verenigde Staten en gespecialiseerd in gynaecologie. Zij was 
van mening dat vrouwen niet de ene na de ander zwangerschap moesten (ver)dragen en dat 
mannen hun seksuele verlangens dienden te leren beteugelen. Tolstoi was het daar 
volkomen mee eens en stuurde haar een brief in het Engels om dit te onderschrijven: 
 
Without labour in this direction mankind cannot go forward:  and it seems to me especially                
in the matter treated in your book in chapter XI 'Chasity in Martial Relations', we are very 
much behindhand... That sexual relation without the wish and possibility of having children 
is worse than  prostitution and onanism, and in fact is both. I say is worse, because a person 
which commit the same sin, think they are quite righteous.101     
  
De geladen verhouding tussen de twee geslachten in de literatuur,  is in deze tijd overigens 
een veel voorkomend thema, zoals ook Toos Streng in haar artikel 'Een natuurlijke orde?' 
laat zien en  Mary Kemperink  in haar werk Het verloren Paradijs. Een en ander kan mede 
worden beschouwd als een erfenis van de geslachtskaraktertheorie. Het gangbare beeld : 
voor hem (de man) is seksualiteit van fysiologisch belang, voor haar (de vrouw) is het op een 
heel andere manier noodzakelijk: namelijk een voorwaarde voor het moederschap. Oftewel: 
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mannen houden van seks, sterker ze kunnen niet zonder  terwijl vrouwen er een 'natuurlijke' 
afkeer van hebben.102  
 Daarnaast bestaat er een diepgevoelde morele afkeuring van het seksueel 
verlangende lichaam. Dat beeld wordt  in De Kreutzersonate veelvuldig bevestigd bij monde 
van het hoofdpersonage, maar tegelijkertijd is er in deze periode  ook sprake van  
verschuivingen in de maatschappelijke perceptie, zoals we in het werk van Tolstoi zien. Niet 
alleen in de hier besproken novelle maar ook in een roman als Anna Karenina. 
Verschuivingen ten aanzien van het huwelijk - echtscheiding wordt bespreekbaar - de 
autonomie van de vrouw, moederschap, het beperken van het kindertal en dus ook de 
seksualiteit.   
 Lange tijd, althans zo was het beeld,  werd de seksuele begeerte gereserveerd voor 
de man  terwijl  het object van dat verlangen  - de vrouw - rein werd  gehouden. Daarmee 
begeerde hij iets  dat hij eigenlijk niet mocht begeren. Bovendien werd  op die manier het 
'verbod' in zekere zin belichaamd door de vrouw.  Seksuele wellust was haar immers 'van 
nature' vreemd. Toonde zij zich daarentegen wel zinnelijk, dan was er iets grondig mis met 
haar maar ook met de man die zich daardoor van zijn stuk liet brengen. In de verleidelijke 
vrouw straft de man zijn eigen verwerpelijke seksuele opwinding.103 Van dit mechanisme is  
De Kreutzersonate sterk doortrokken.    
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4. Adaptatie 1: de roman van Margriet  de Moor  
 
In dit hoofdstuk vindt u informatie over het werk van Margriet de Moor, over háár 
Kreutzersonate in het bijzonder, en een vergelijkende analyse van Tolstois Kreutzersonate 
met die van De Moor.  
 
4.1 'L'art pour l'art'  
 
Margriet de Moor (1941) komt als Margaretha Maria Antonetta Neefjes ter wereld in 
Noordwijk en groeit op in een katholiek gezin van zeven meisjes en drie jongens. Haar vader 
is hoofd van de ulo daar, hij geeft er Frans en Duits. Na de geboorte van haar tiende kind, 
keert ook haar moeder weer terug naar deze school om er Nederlands en geschiedenis te 
geven. De Moor typeert haar jeugd als 'gedisciplineerd' en het huwelijk van haar ouders als 
een 'echt liefdeshuwelijk'. Na de ulo gaat ze naar Leiden, 'bij de paters' naar de HBS, en 
vervolgens naar het Koninklijk Conservatorium in Den Haag om piano en zang te studeren. 
Vanaf 1968 treedt ze geregeld op als zangeres van voornamelijk twintigste-eeuwse avant 
garde repertoire, gaandeweg voelt ze zich echter steeds minder thuis op het podium. Als ze 
trouwt met beeldend kunstenaar Heppe de Moor stopt ze met zingen. Samen met haar 
echtgenoot, met wie ze twee dochters krijgt, organiseert ze in de jaren tachtig in zijn atelier 
in 's Graveland bijeenkomsten met publiek waar kunstenaars optreden. Voor die 
bijeenkomsten maakt ze videofilms waarin ze elke keer een kunstenaar met zijn werk 
portretteert. Ze noemt het haar eerste 'creatieve daad' en zou er zeker mee zijn doorgegaan 
als de toenmalige minister van Cultuur Elco Brinkman de subsidie niet had stopgezet.104 
 Meteen nadat de filmsubsidie is ingetrokken, begint ze te schrijven. In een 
interview met Lien Heyting in NRC zegt ze hierover: '[...] En zonder te gaan peinzen wat ik nu 
met mijn leven verder moest. [...] ik nestelde me met een stapel A4tjes in een lege kamer 
met de opdracht een verhaal van tien pagina's te schrijven. En dat lukte'.105 In 1988 
debuteert zij met de verhaalbundel Op de rug gezien die in 1989 genomineerd wordt voor de 
AKO-literatuurprijs. Deze prijs zou ze echter pas later ontvangen en wel voor haar roman 
Eerst grijs, dan wit dan blauw (1992).  De jury oordeelde over de schrijfstijl van de laureaat: 
                 
Margriet de Moor schetst in stemmig, sensitivistisch proza dat trefzeker de complexe 
ervaringswereld van de personages oproept, een ijle, autistische wereld.106 
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Daarna volgen Hertog van Egypte (1996), Zee-binnen (1999), Kreutzersonate (2001), De 
verdronkenen (2005), De Kegelwerper (2006), De schilder en het meisje (2010), Mélody 
d'Amour (2013) en Van Vogels en Mensen (2016).  
 Hoewel er in haar werk geen prominent thema is, zijn er wel enkele die zich 
hardnekkig opdringen. De Moor noemt literatuur en muziek de twee verslavende bronnen 
van haar schrijverschap. Een literaire verslaving die zich overigens niet beperkt tot haar 
favoriete schrijvers Thomas Mann, Nabokov en Borges maar zich uitstrekt over Russische, 
Franse, Oost-Europese en Zuid-Amerikaanse literatuur. Literatuur die eerder gekenmerkt 
wordt door stijl en sfeer dan door spanning en plot. Kunst en dus ook de literatuur 
beschouwt De Moor als een sterke kracht en beslist niet, zoals velen doen volgens haar, als 
'ongevaarlijke franje',  daarvoor is ons dagelijks leven er na haar overtuiging te veel van 
doordesemd. 'In elk afscheid zit altijd een beetje Anna Karenina, in elk liefdesdrama een 
beetje Madame Bovary[...]'107 
 In haar eigen literaire werk streeft ze geen realistische kunst na met een 
lineaire, chronologische voortgang, maar gaat ze veelal uit van abstracties als ritme, roes, 
kleur, klank, toonsoort. Geen alwetende verteller maar stemmen vanuit verschillende 
perspectieven, geen beschrijving, maar evocatie via beelden, verrassende overgangen, 
vertragingen en versnellingen. De Moor lijkt een 'l 'art pour l'art' opvatting te huldigen. 
Kunst drukt een eigen werkelijkheid uit: muziek gaat over muziek, literatuur over 
literatuur.108  Voor haar is schrijven vooral een creatief ambacht, waarbij ze zich sterk richt 
op de sensaties van de zintuigen. Alles draait om kijken, luisteren, voelen, proeven, om 
sensualiteit en erotiek. De Moor is wars van een psychologische benadering van de literatuur 
die ze een 'beperkte manier om de wereld te interpreteren' noemt. 'Dan kun je nog maar 
beter goed religieus zijn, dan kom je misschien wel verder met de verschijnselen van 
onbegrijpelijkheid', is een uitspraak van haar. De ongrijpbaarheid van haar personages, zoals 
ook in Kreutzersonate het geval is, is dan ook een wezenskenmerk van haar werk, waardoor 
deze personages voor elkaar en voor de lezer vreemden blijven. Of zoals ze het zelf 
verwoordt in het hier al eerder aangehaalde interview met Lien Heyting: 'Een lichte vrees 
voor degene met wie je leeft, een zekere afstand, vind ik veel mooier dan dat je elkaar 
volkomen doorgrondt.'109 Het lijkt ook de grondtoon te zijn voor haar personages. Hoewel 
de huwelijken in haar boeken doorgaans goed zijn, gaat het wel vaak om twee mensen die 
volkomen verschillend en vreemd zijn en dat vooral niet willen opheffen, maar juist eerder 
koesteren. 
 
[...]  gaf het hem een enorme voldoening aldoor te weten dat zij aan zijn zijde was,                           
Suzanna, en pronkte hij met haar als met een kunstwerk dat als elk kunstwerk                           
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eigengereid, in zichzelf rustend was, dat hij bij wijze van gunst wel in intieme kring                           
wilde vertonen.110 
 
4.2 De voorgeschiedenis van Kreuztersonate (2001) 
 
De voorgeschiedenis van Kreutzersonate loopt over verschillende tijdsperiodes en 
kunststromingen heen. Ooit legde De Moor uit dat haar roman moet worden gezien als de 
vierde etappe in een tour die begint bij Ludwig van Beethoven (1770-1827).  'Ik hou eraan 
vast dat de start van Kreutzersonate een muzikale start is geweest.'111 In 1803 publiceerde 
Beethoven Vioolsonate nr. 9 in A, opus 47. Uit enthousiasme droeg hij de sonate 
aanvankelijk op aan George Bridgetower, met wie hij samen het stuk  op de première in 
Wenen uitvoerde. Spontaan zou de componist  boven het werk hebben geschreven: Sonata 
per uno mulattico lunattico: Sonata voor een mal mulatje. Bridgetower was overigens niet zo 
zeer mal als wel een opvallende verschijning in deze Oostenrijkse wereld. Als de zoon van 
een Pools-Duitse moeder en een West-Indische vader wordt hij getypeerd als een kleine 
jongensachtige ietwat exotische verschijning die behalve als violist ook als grappenmaker 
optrad en zeer in de smaak viel bij het publiek, in het bijzonder bij het vrouwelijk publiek. 
Het verhaal gaat dat Bridgetower en Beethoven nog diezelfde avond na de succesvolle 
uitvoering een knallende ruzie kregen naar aanleiding van een opmerking van de violist over 
een dame die de componist zou kennen. Daarop zou Beethoven de opdracht aan 
Bridgetower hebben ingetrokken om vervolgens boven de partituur 'a suo amico R. Kreutzer' 
te hebben geschreven,  daarmee doelend op de Franse componist Rudolphe Kreutzer.112 
Hoewel die het stuk overigens onbespeelbaar verklaarde, is de sonate toch onder zijn naam 
bekend geworden. 
 De publicatie in 1891  van Tolstois novelle De Kreutzersonate kan beschouwd 
worden als de tweede etappe in deze tour. 'Dit is het werk (Beethovens Kreutzersonate) 
waaruit Tolstoi, later in de negentiende eeuw zijn inspiratie heeft geput voor die zwartgallige 
novelle van hem.'113 Dan komt in het eerste kwart van de negentiende eeuw (1923) de 
Tsjechische componist Leoš Janáček (1854-1928) die door Tolstois verhaal geïnspireerd 
wordt voor zijn eerste strijkkwartet: de derde etappe. Om ten slotte aan het begin van de 
eenentwintigste eeuw (2001) opgevolgd te worden door Margriet de Moors 'kleine roman' 
Kreutzersonate. 
 
'[...] Op het moment dat ik hoorde dat er een strijkkwartet bestaat dat Kreutzersonate            
heet, kreeg ik onbedwingbaar veel zin om - quasi argeloos, quasi, alsof er geen zekere            
Tolstoj was geweest die een zekere beroemde novelle had geschreven - een 
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liefdesgeschiedenis te schrijven waarin een muziekstuk, namelijk Janáčeks strijkkwartet, 
een hoofdrol zou spelen.   [...] Hoe het ook zij, ik had het plan voor mijn liefdesgeschiedenis 
nog niet opgevat, of daar waren de drie hoofdpersonen al, daar doken ze al op compleet 
met hun humeuren, hun uiterlijk, en vooral hun noodlot.114    
 
Wie zijn die personages die in haar verhaal de hoofdrol spelen? Eerst zal ik hen summier 
voorstellen, dan zal ik een korte samenvatting van de roman geven  om in een volgende 
paragraaf  de verhouding tussen de Russische Kreutzersonate en de Nederlandse remake  
intertekstueel te analyseren.  
 De vrouw over wie gesproken wordt heet Suzanna Flier -'[...]oplettende 
kruisbeskleurige ogen, brede lippen, een stevig bleek hartvormig gezicht en asblond haar'- 
.115  De man om wie het in dit verhaal draait, de blinde muziekcriticus Marius van Vlooten, 
wordt verliefd op haar tijdens een masterclass in Bordeaux, waarbij zij, Suzanna, als eerste 
violiste het strijkkwartet Kreutzersonate van Janáček speelt. Op weg daarheen tijdens een 
vliegreis die met veel vertragingen gepaard gaat, vertelt deze Marius zijn levensgeschiedenis 
aan een medepassagier, een dan nog jonge musicoloog die tevens de verteller van het 
verhaal is -'pienter, belangstelling voor veel te veel dingen tegelijk en dus zonder enige ware 
hartstocht'-.116  Tijdens deze ontmoeting doet Van Vlooten hem het drama uit de doeken 
waarvan zijn blindheid het gevolg is: een liefdesstommiteit. Nadat zijn vriendin, zijn grote 
liefde, hem, de patriciërszoon en rechtenstudent, voor een ander heeft verlaten, jaagt  hij 
zich een kogel door het hoofd. Een operatie redt hem het leven maar hij verliest het licht uit 
zijn ogen. Tien jaar na deze ontmoeting treffen de musicoloog en de muziekcriticus elkaar 
opnieuw tijdens een wederom ernstig vertraagde vliegreis. Beiden zijn nu op weg naar de 
Salzburger Festspiele. Tijdens deze reis vertelt Marius het vervolg van zijn levensverhaal. Hij 
en Suzanna blijken, tot verbazing van de verteller, uiteindelijk te zijn getrouwd. Gedurende 
zijn huwelijk wordt Marius, zoals hij vertelt, echter zo hevig gekweld door jaloezie dat hij een 
plan beraamt om zijn echtgenote te vermoorden. Op het ultieme moment - hij wil haar van 
de hoogste etage van hun in aanbouw zijnde appartement doen storten - wordt hij 
gedwarsboomd door een van haar niesbuien.  
 
[...] Suzanna, op een handbreedte van hem af, ademde heel diep in, minstens                             
zo diep als hij, en gedurende één krankzinnig ogenblik schoot het door hem heen:                             
ze moet niezen! Ze krijgt een van die rare niesbuien die ze wel vaker heeft!117   
 
Zestien jaar later zit de musicoloog opnieuw in het vliegtuig, nu echter alleen. Hij is 
uitgenodigd 'om in Wiesbaden een seminarium over Musik für Augen und Ohren bij te 
wonen, om in Parijs een aantal gastcolleges over Janáček en zijn fascinatie voor de dood van 
zijn heldinnen te geven en om, allereerst, in Amsterdam een lezing te houden met als titel 
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De blik van Orfeo. Een abuis?'118 Tijdens de vlucht leest hij in de krant een rouwadvertentie 
waarin staat dat Suzanna Flier, innig geliefde echtgenote en moeder door een vliegtuigcrash 
is omgekomen. Onder het rouwbericht staan de namen van de gezinsleden: Marius van 
Vlooten, Benno, Beatrijs en Lidwien. De verteller trekt vervolgens de conclusie dat alles 
uiteindelijk in orde is gekomen. 'Ze hebben zich dus verzoend, dacht ik en toastte in 
gedachten op Van Vlooten en Suzanna Flier, grandioos!'119    
 
4.3 Een vergelijkende intertekstuele analyse van De Kreutzersonate met 
Kreuzersonate 
 
4.3.1 Het onafwendbare noodlot 
 
Net als bij Tolstoi is De Moors Kreutzersonate een reisverhaal. Bij hem is het een treinreis, bij 
haar verplaatsen de personages zich per vliegtuig. Vervoersmiddelen die elk in hun tijd voor 
het 'moderne reizen staan' en tevens een eigentijds gevaar impliceren. Een gevaar dat bij De 
Moor  beduidend sterker is aangezet dan bij Tolstoi en uiteindelijk de opmaat blijkt te zijn 
voor het noodlot dat niet te ontlopen valt. Pozdnysjew maakt maar één keer een opmerking 
over het gevaar van zijn vervoersmiddel. 'Oh, ik ben bang, ik ben bang voor 
spoorwegcoupés, ik heb er een afschuw voor.'120 Bij De Moor hangen dreiging en gevaar 
bijna voortdurend in de lucht. Schijnbaar onschuldige vertragingen - 'En we hoorden het 
eerste bericht door de speaker boven ons hoofd dat de vlucht naar Bordeaux nog even 
moest worden uitgesteld' - zijn boodschappers van de dood.121 
          
Wat we nog niet, wisten [...] was dat de Boeiing 737 die ons naar Bordeaux had zullen 
brengen door nog onopgehelderde omstandigheden met honderdvijftig  passagiers aan 
boord op Heathrow verongelukt was.122   
 
Vertelt Pozdnysjew gedurende een nachtelijke treinreis zijn lotgevallen aan een anonieme 
reisgenoot, de tripjes die Marius en de verteller samen maken, zijn te kort om een heel 
levensverhaal in te verpakken. Om dit op te lossen zijn de vluchten geregeld vertraagd en 
heeft de schrijfster het levensverhaal van Marius in drie stukken geknipt.  
 
I.  In de vijfentwintig minuten die de vlucht duurde, aten mijn reisgenoot en ik een 
croissant, dronken een kop koffie en daar bleef het bij.123 
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II. Tien jaar nadat ik met Marius van Vlooten naar Bordeaux was gereisd, deed ik                       
voor een kort verblijf Europa weer aan, en trof de criticus bij een van de incheck-
balies van Schiphol.124 
                   
III. Dus nam ik op die heldere koude dag een taxi om vanuit Boston naar Schiphol te 
vliegen en onderweg, zo onverwacht dat het me de adem benam, de namen van 
Van Vlooten en die van zijn vrouw, Suzanna Flier, tegen te komen en even heel stil 
te worden.125 
 
Het eerste en tweede verhaal bestaan uit herinneringen van de ik-verteller toen ze beiden 
op weg waren naar een masterclass in Bordeaux. Tien jaar eerder, bij een tussenstop in 
Brussel verkeerden ze in een vergelijkbare situatie: het vliegtuig naar Bordeaux had 
vertraging. Tijdens dat oponthoud onthult Van Vlooten hoe hij blind is geworden. Het 
tweede verhaal dat de ik-verteller uit zijn geheugen opdiept betreft de masterclass in 
Bordeaux.  
 Ruim over de helft (blz. 80) begint de roman als het ware voor de tweede keer. 
Het verhaalkader is weliswaar hetzelfde (Schiphol) maar dit derde verhaal is niet opgebouwd 
uit herinneringen van de ik-verteller maar bevat het relaas van wat er na de masterclass is 
gebeurd. Hun liefdesgeschiedenis kent een vergelijkbaar verloop als die van de personages 
in Tolstois Kreutzersonate. Marius verdenkt Suzanna van overspel met de altviolist van het 
strijkkwartet. Wantrouwen en jaloezie vergiftigen dermate hun huwelijk dat de liefde van 
Marius omslaat in haat: hij beraamt een moordaanslag die echter in tegenstelling tot Tolstois 
Kreutzersonate niet doorgaat. Hoewel het betreffende hoofdstuk bij Tolstoi het einde van de 
novelle is, volgt er bij De Moor nog een epiloog met als titel 'Zestien jaar later', en worden 
beide hoofdstukken op vergelijkbare wijze afgesloten. Overigens ook het getal zestien lijkt - 
weer - een verwijzing naar Tolstoi in te houden. Het doet denken aan de zin waarmee 
Pozdnysjew zijn verhaal begint: 'Het begon toen ik nog geen zestien jaar was'.126   
 
'Vaarwel,' zei ik, hem de hand reikend. Hij gaf mij zijn hand en glimlachte                          
nauwelijks merkbaar, maar zo zielig dat de tranen mij in de ogen kwamen.                         
'Neem me niet kwalijk,' herhaalde hij diezelfde woorden, waarmee hij zijn hele                          
verhaal had besloten.127       
                    
Wetend dat hij door een kennis zou worden afgehaald, dacht ik al; dat was het dan, toen 
hij, de reusachtige blinde, zich bij de paspoort-controle omdraaide en de hele rij reizigers 
verschrikte door met weggedraaide ogen te blijven staan. 'Pardon. Neemt u me niet 
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kwalijk. Entschuldige!' mompelde ik. Ik drong naar voren. 'Vaarwel,' zei ik en pakte zijn 
hand, die stijf en koud aanvoelde.128    
 
De Moor heeft er overigens nooit een geheim van gemaakt  zich  aan Tolstois novelle 
'schatplichtig' te  voelen. Integendeel. In 2005 schreef ze in een in Tirade gepubliceerd 
artikel. 
 
Rusland wees niet boos! Er bestaan op de wereld verhalen die ooit zijn begonnen en 
sindsdien niet meer van ophouden hebben geweten. Ze gaan door. Beginnen opnieuw.           
[...] Rusland wees niet boos!. Er is, in Russische vertaling, een Nederlandse Kreutzersonate          
verschenen.129  
 
 In haar roman zijn er dan ook talloze -  schijnbaar - terloopse toespelingen te vinden die 
naar zijn novelle verwijzen. Het getal 16 ter zijde gelaten, spreekt alleen al de titel wat dat 
betreft 'boekdelen': Kreutzersonate. Geen lidwoord dus omdat, althans dat is mijn 
verklaring, De Moor de titel Kreutzersonate als een reeks opvat, 'een spiraal die zich 
afwisselend van muziek naar literatuur beweegt en een zo levenskrachtig motief heeft dat er 
ergens halverwege deze eeuw wel weer een nieuw exemplaar zal verschijnen. Een 
kameropera stel ik me voor, want Kreutzersonate zoekt de intieme vorm, geen symfonie of 
dikke roman'.130  
 Overigens laat De Moor door de keuze van deze titel al in het allervroegste 
stadium van haar roman doorschemeren dat er een moord in het verschiet ligt. Even 
verderop in het begin van haar roman geeft ze nog een subtiele hint als Marius na zijn 
mislukte zelfmoord  op een avond  de Sacre du Printemps van Strawinski op zijn draaitafel 
legt. Een balletstuk dat onder meer gaat over het rituele offer van een meisje aan de god van 
de lente: 
                     
Aardig wat fouten, maar hemelse goedheid, als u me zou vragen wie het naderhand nog               
heeft gepresteerd om dat doortrapte ritme, dat boosaardige tempo, die niet-goed-te-
praten verrukking van de meisjesmoord dermate wellustig...131 
 
Ook geeft  De Moor al in  het prille begin van haar roman  aan wat voor vrouwbeeld   Van 
Vlooten in zijn jonge jaren  heeft. Het blijkt een veelzeggende passage te zijn. En niet alleen 
vanwege de 'vijf kinderen' die hierin genoemd worden, een verwijzing naar het kindertal van 
Pozdnysjew, maar ook vanwege de koppeling van seksualiteit en voortplanting.  
 
[...] En wat dat betekende,  in die tijd, daarvan hebben jullie tegenwoordig                     
nauwelijks nog benul! [...] Een vrouw ging in die tijd niet zo gauw met een man naar bed. 
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De vrouwen waren trotser en dierlijker. Zich aan een man geven, zo noemde zelfs de meest 
lichtzinnige onder hen haar liefdesgunsten, en zelfs  de meest lichtzinnige erkende de in 
haar wezen verborgen wet die zegt dat elk organisme er in de eerste plaats op uit is zijn 
eigenschappen voort te zetten en te verfijnen, ze kon, kortom, zwanger worden. Jawel, 
verliefdheid was in die tijd nog teeltkeus en dat gold ook voor mij. Ik ben er beslist van 
uitgegaan dat deze mooie vrouw me vijf kinderen zou schenken.132 
       
In beide verhalen spelen eros en thanatos een grote rol: eerst de - onweerstaanbare - liefde, 
gevolgd door  de  vernietigende werking van de jaloezie. Hoe bepalend  daarbij is de  muziek 
in dit 'krachtenveld'?  Volgens De Moor manipuleert de 'onbevattelijke' muziek mensen 
zonder dat ze het  weten, wijzigt die hun bewustzijn en stuurt hen letterlijk of figuurlijk een 
zijpad op. En dat alles door de verleidelijke schoonheid van de muziek.133 
 
Toen de countertenor een lied van Purcell begon te zingen, en toen dat lied op een tekst           
van Shakespeare woord voor woord viel te verstaan, legde ze ( Emily, de zus van Van 
Vlooten) goed bedoeld  haar hand op die van haar broer, goed bedoeld maar verschrikkelijk 
fout omdat hij er een weekhartigheid achter voelde  waarmee ze wel zijn staat van 
betovering opmerkte, maar er geen flauw vermoeden van had, geen zweem zelfs, maar een 
onbegrijpelijkheid die ook hemzelf ver boven het hoofd ging: 'If music be the food of love, 
come on come on, come on come on, till I am filled, am filled with joy!134 
 
Ook bij Tolstoi brengt de 'onbevattelijke' muziek vergelijkbare sensaties teweeg zoals blijkt 
tijdens het huisconcert  waarop de echtgenote van het hoofdpersonage Pozdnysjew en de 
violist Troechatsjevski samen zullen musiceren en onder meer Beethovens Kreutzersonate 
ten gehore zullen brengen. Zoals al eerder opgemerkt een door Pozdnysjew zedeloos en 
gevaarlijk stuk genoemd.  
 
Ze speelden de Kreutzersonate van Beethoven. Kent u het eerste Presto? Ként u het?             
Hu!... Een vreselijk ding, die sonate: Vooral dat eerste deel[...] Muziek brengt mij ertoe            
mijzelf en mijn ware werkelijkheid te vergeten, ze brengt me over in een andere toestand            
die niet de mijne is: onder de macht van de muziek schijnt het me toe  dat ik dingen voel 
die ik niet begrijp, dingen kan die ik niet kan [...] Zij, de muziek, brengt mij plotseling,            
onverhoeds in de geestesgesteldheid waarin zich de componist heeft bevonden.135  
 
Maar daar waar Tolstoi Beethovens stuk gebruikt, kiest Margriet de Moor voor Janáčeks 
kwartet om gebeurtenissen in gang te zetten. Tijdens het spelen van zijn kwartet wordt de 
basis gelegd voor het drama: liefde verstikt door jaloezie. 
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[...] Zij (Suzanna) heeft het gedaan, die avond en Van Vlooten heeft het gehoord en is                        
haar gevolgd zonder te beseffen, natuurlijk, waaraan zij zich in de roes van haar                        
concentratie heeft gehouden: de tip, de mysterieuze aanwijzing die haar leraar                        
na heel lang nadenken aarzelend formuleerde.  
Don't play the notes, just humanize them.136 
 
Alvorens tot de volgende paragraaf over te gaan, waarin ik mij zal concentreren op de man-
vrouwverhouding in beide Kreutzersonates, wil ik deze paragraaf besluiten met hun beider 
motto. Titel, ondertitel, tussentitel en motto zijn enkele van de elementen die door Genette 
zijn benoemd als paratekst. (Gr. para = naast.)137  Overigens ook begrippen als omslag, 
auteursnaam, voorwoord, inhoudsopgave, register maar ook aanbiedingsfolders en 
interviews met de auteur vallen binnen deze categorie. Volgens Genettes  theorie bestaat 
een tekst dan ook uit de eigenlijke tekst en de paratekst; de laatste maakt de tekst tot een 
boek dat in de buitenwereld kan functioneren en vormt dus in feite de verbinding tussen 
tekst en lezerspubliek. Parateksten hoeven dus niet per se van de auteur afkomstig te zijn, 
parateksten kunnen bovendien sturing geven aan het beeld dat de lezer opbouwt.138  
 Beide Kreutzersonates hebben een opmerkelijk motto dat mijns inziens de 
toon van het verhaal neerzet en zeker bij Tolstoi niet alleen de onafwendbaarheid van het 
noodlot onderstreept maar ook een sterk moralistische boodschap in zich herbergt. De 
Russische auteur citeert  uit respectievelijk Mattheüs 5: 28 en 19:10.11  en diens woorden 
lijden geen twijfel: 
 
 - Maar ik zeg u: Een ieder, die een vrouw aanziet om haar te begeren, heeft in zijn hart 
reeds echtbreuk met haar gepleegd.139 
           
- De  discipelen zeiden tot Hem: Indien voor een man de zaak met zijn vrouw zó staat,          
is het niet raadzaam te trouwen. Doch Hij zeide tot hen: Niet allen vatten dit woord,           
alleen  zij aan wie het gegeven is.140 
 
 
Het door De Moor gekozen motto van Michel Montaigne steekt daar in zekere zin, hoewel 
ook zij recht op het einde afstevent,  niet alleen luchthartiger bij af,  maar ook realistischer.  
Immers, de praktijk leert dat huwelijken die louter gebaseerd zijn op uiterlijk schoon en 
lichamelijke lust meestal niet een heel lang leven beschoren zijn.  Er is meer voor nodig om 
een huwelijk in stand te houden. In ieder geval is De Moor beduidend minder moralistisch in 
de keuze van haar motto dan Tolstoi en daarmee lijkt zij zich te distantiëren van de door 
hem geëtaleerde denkbeelden over gender en huwelijk in zijn novelle.  
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De plicht van de kuisheid houdt nogal wat in. Willen wij dat onze vrouwen hun 
bereidwilligheid intomen? 
 
Ik zie geen huwelijken sneller de mist ingaan en mislukken dan wanneer ze gericht zijn op 
schoonheid en amoureuze verlangens. Er zijn steviger en duurzamer fundamenten nodig, 
en een oplettende blik; dat onbekookte gedrag is nergens goed voor.141 
  
4.3.2 De verhouding tussen man en vrouw 
 
Hoewel in de hier besproken Kreutzersonates  de muziek een voorname plaats inneemt, wil 
ik mij toch in het bijzonder bezighouden met de verhouding tussen man en vrouw. In beide 
gevallen is deze problematisch. Zowel het huwelijk van Pozdnysjew en zijn vrouw als dat van  
Marius en Suzanna staat om verschillende redenen zo onder spanning dat een en ander wel 
op een drama moet uitlopen. Jaloezie, de onkenbaarheid van de ander en het verleden 
spelen in alle twee de werken een bepalende rol. Een en ander wil ik via een vergelijking van 
citaten laten zien en daarmee wil ik tevens aantonen hoe individueel maar tegelijkertijd ook 
hoe universeel huwelijksproblematiek kan zijn.  
 Wat het verleden betreft: Pozdnysjew begint zijn verhaal, net als Marius bij zijn 
studentenjaren. Wat de mannen in die roerige jaren hebben beleefd, (mis)vormt hen en zal 
van blijvende invloed zijn op hun latere liefdesrelaties. Bij Pozdnysjew  is daar vooral de 
maatschappij debet aan,  - 'zelfs de wetenschap stuurt hen naar de  publieke huizen'·--, een 
facet dat ook wordt belicht door Peter Ulf Mӧller in zijn monografie over Tolstoi:  
 
The Kreutzersonate as an equally radical act of unmasking the false  sexual morality of the 
educated and privileged classes in Russia.142       
 
Terwijl het voor Marius vooral de abrupt beëindigde romance met zijn jeugdliefde Ines is, -  
'dat hij volslagen blind was geweest voor de voortekenen van haar vertrek kwam door zijn 
begeerte'143 -, die schuldig is aan zijn moeizame relaties met vrouwen.  
                                       
In het bed tegen de lambrisering had hij met zijn minnares de nacht doorgebracht, ze 
hadden er ook ontbeten en ze hadden onhandig  op hun ellebogen steunend de krant 
gelezen die hij in kamerjas en op sloffen twee trappen lager van de mat had                                      
geraapt zonder ook maar een seconde te bedenken dat zij,                                        
daarboven, voor haar eigen leven haar eigen plannen al had. Nu keek ze hem even aan, 
alsof hij haar nooit van onder naar  boven  gekust had. Ze had haar jas gevonden, de sleutel                
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uit een van de zakken gevist, op langgerekte toon gegaapt. Nog geen vijf tellen later - 'Nou, 
dag!'- was ze weg.144  
 
Niet doordat zij hem nog steeds tot een treurig gemis was, maar [...] omdat het háár gezicht 
was, gefixeerd in een lach, dat hij als het vrouwenportret aller vrouwenportretten in zijn 
hoofd had gehad op het moment van het schot.145 
 
Tolstois Kreutzersonate kan dan ook, in tegenstelling tot De Moors roman, eerst en vooral 
als een maatschappijkritisch pamflet worden beschouwd. Hij stelt de maatschappij en meer 
specifiek de hypocriete visie die men indertijd heeft op de relatie tussen man en vrouw, de 
heersende seksuele moraal en het huwelijk  verantwoordelijk voor de noodlottige afloop van 
zijn eigen echtverbintenis. 
 
[...] Vanaf dat ogenblik stond ik niet meer rein tegenover de vrouw,                                          
en dat zou ik ook nooit meer kunnen. Ik werd datgene wat men een                                          
lichtmis noemt. [...] Evenals een morfinist, een dronkaard, een aan het roken                                          
verslaafde geen normaal mens meer is, zo is ook een man die enige vrouwen                                          
heeft gekend louter voor zijn genot, ook niet meer normaal maar voorgoed                                          
bedorven - een lichtmis.146 
 
        Of aangaande de dubbele moraal in de kringen waarin de hoofdfiguur zich beweegt:  
          
[...] En als die heren, en ik zelf ook, als wij, op ons dertigste jaar soms al                           
losbollen, met op ons geweten een honderdtal uiteenlopende misdaden                          
tegenover de vrouwen, als wij, dertigjarige losbollen, helemaal schoongewassen,                          
gladgeschoren, geparfumeerd, met schoon ondergoed, in rok of uniform, een                           
salon betreden of op een bal komen, dan zijn wij het toonbeeld van reinheid                          
en één en al charme!147 
 
Hoewel er in de roman van De Moor in eerste instantie, en vooral in vergelijking met het 
gelijknamige werk van Tolstoi, geen uitgesproken denkbeelden over gender en seksuele 
moraal te vinden lijken te zijn, is dat inderdaad schijn. Want ook in deze kleine roman 
schuilt, weliswaar verholen, kritiek op de seksuele moraal van het betreffende tijdsgewricht. 
Kritiek die te beluisteren valt in de woorden  van de  ik-verteller  als hij herinneringen 
ophaalt aan zijn tijd als jongerejaars aan het Musicologisch Instituut wanneer hij regelmatig 
de hoofdstad aandoet. 
 
[...] Op het instituut aan de Keizersgracht moesten wij mannelijke studenten en docenten 
er niet van opkijken als de pisbakken op het toilet met linten waren afgezet. Op straat[...] 
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doorstonden wij de vrouwelijke blik die ons nakeek en nafloot, daar moest je tegen kunnen. 
Elkaar aanstoten, giechelen, het vrijpostige getuur naar  je gulp ondervond je als een tikje 
gênant om niet zeggen ontzettend vervelend. [...]  Samenzwerende, de slavenstaat van het 
huwelijk bevechtende studentes maakten zich echt niet druk om zoiets als studiepunten 
maar voerden actie voor de vrije verstrekking van de pil. Overigens was het uit politiek 
oogpunt natuurlijk beter om niet met ons onderdrukkers naar bed te gaan, Amsterdam 
werd lesbisch, werd een feminien bolwerk dat erin slaagde een hele generatie mannen 
voorgoed af te leren een vrouw te aanbidden en in haar mantel te helpen.148          
                 
Een schuchter type moet de ik-verteller overigens in zijn jonge jaren zijn geweest. (Verwijt 
hij zichzelf wellicht dat hij destijds niet meer 'werk' van haar heeft gemaakt?) Want hoewel 
hij en Suzanna een tijdlang goed  bevriend waren en elkaar tamelijk intiem kenden - 'ik had 
Van Vlooten desgewenst kunnen vertellen dat Suzanna Flier zwaar sliep, hardop droomde - 
en - een lichaam had dat van nature lekker rook [...]'- , heeft de musicus zich nooit aan een 
verhouding met haar gewaagd.149 
De reden daarvan? Hij zou het niet - meer - weten. Misschien was hij indertijd te bleu,  niet 
doortastend genoeg geweest. Haar terughoudendheid jegens hem, zo wil hij zichzelf graag 
doen geloven,  zou ook hebben kunnen komen  - een romantische gedachte - doordat ze 
'een geheime liefde met een van haar docenten beleefde. [...] Want in tegenstelling tot haar 
zusters van de Universiteit van Amsterdam, bleven de conservatoriumstudentes (zoals 
Suzanna)  zich die dingen gewoon permitteren, in die dagen.'150  De 'mysterieuze' vrouw 
spreekt de ik-verteller blijkbaar meer aan dan de vrijpostige. 
 In  de epiloog, ZESTIEN JAAR LATER, waarin de  musicoloog,  wederom in het 
vliegtuig zit, klinkt de kritiek op de huidige seksuele moraal nog luider door. Vooral waar 't 
het gedrag, de normen en waarden van de jonge,  moderne vrouw betreft. De dan niet meer 
jonge ik-verteller heeft het daar beslist niet op. Een en ander blijkt uit zijn reactie op de 
conversatie tussen twee van zijn medepassagiers. 
 
Feit is niettemin  dat ik in de Boeing 747 met een capaciteit van 465 passagiers op de 
middenrij belandde, de minst comfortabele, en dat drie van de 465 passagiers een         
praatgraag vriendenclubje vormde waarvan er twee aan mijn rechter - en een aan mijn         
linkerkant een stoel hadden toegewezen gekregen. [...] Omdat ik als obstakel in hun 
midden zat, moesten ze om zich verstaanbaar te maken soms vrij hard praten maar toen ik 
aanbood om van plaats te wisselen zeiden ze: 'Och, waarom?'  Zodoende moest  het mij 
wel opvallen dat de twee vrouwen, die zich als op de televisie buitengewoon actueel en 
geroutineerd  uitdrukten, werden geobsedeerd door het inzicht dat seksuele relaties leuk, 
probleemloos en gevarieerd dienden te zijn, en dat de jongeman daar soms iets tegen 
inbracht.151 
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'Gek', richtte de brunette rechts van mij in een kort wijd rokje met daaronder een broek 
zich bijvoorbeeld tot de blonde, wat vooroverhangende jonge vrouw aan mijn andere kant. 
'In mijn vorige relaties leverde ik altijd ik weet niet wat in, god wat was ik onder de indruk 
van Mister Big, maar tegenwoordig denk ik vaak, wow, leuke man, echt een konijn hoor, 
maar: does he meet my needs?  De blondine haalde haar hand door het mooie haar dat als 
een gordijn naast haar hoofd hing, boog nog dieper voorover en antwoordde toen pas, 
zijdelings opkijkend: 'Ik ben dat ook beu, die symbiose van alledag, ik geef echt om mannen, 
maar mijn dagen en nachten zijn voortaan van mij. Ik heb zes jaar een vaste relatie gehad. 
Hij kocht Coco Chanel voor me en lapte om de andere zaterdag de ramen van onze flat. 
Toen begonnen mijn positieve gevoelens  te slinken en kreeg ik iets van: is this all there is? 
Seksueel, dacht ik, heb ik weinig aan hem en toch zit ik aan hem vast. Nou goed, ik heb een 
prima inkomen. Ik kon het me veroorloven de deal  te breken.152  
    
Bovenstaand fragment doet  denken aan het gesprek in de trein in De Kreutzersonate van 
Tolstoi.153 Gaat het daar over dan actuele onderwerpen  als huwelijk en echtscheiding en 
heeft de enige vrouw in het gezelschap hier een moderne visie op - als enige heeft zij 
hooggestemde idealen over het huwelijk - bij De Moor treedt er een verschuiving op. Niet de 
vrouw maar de man vertegenwoordigt een ander gezichtspunt. 
 
Nu liet ook de jongeman die het verst van mij af zat, iets horen over liefde en trouw. Toen 
hij opwierp dat erotiek, ware erotiek, monogaam is door de concentratie van driften, als 
door een brandglas gericht op één enkel punt, staarden de vriendinnen hem aan en 
fronsten hun voorhoofd alsof ze nadachten.154 
                     
Voor de ik-verteller, kunnen vrouwen blijkbaar niet echt nadenken: ze doen alsof. En 
zijn in wezen voornamelijk geïnteresseerd in alledaagse trivia. 
Want het fragment vervolgt met: 
  
Tot leven kwamen ze pas weer bij zijn geklaag over de vrouwen bij hem op het werk, die 
wel  erg gauw hun tanden lieten zien.155 
 
Als het om de veronderstelde seksuele macht van de vrouw gaat zijn beide Kreutzersonates 
overigens, misschien niet op het eerste gezicht maar wel bij nadere beschouwing, 
opmerkelijk eensgezind. 
Tolstoi  schrijft:  
 
Ook vroeger voelde ik mij niet op mijn gemak en benauwd als ik zo'n mooi geklede dame in 
baltoilet zag, maar tegenwoordig word ik gewoonweg bang, ik zie voor de mensen iets 
gevaarlijks, iets ongeoorloofds en ik krijg de neiging om te schreeuwen om een politieagent, 
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om te roepen om bescherming tegen het gevaar, om te eisen dat ze het weghalen, het 
verwijderen, dat gevaarlijke voorwerp!156 
 
Door de altijd reizende ik-verteller mee te laten luisteren naar een aantal medepassagiers, 
jonge vrouwen, die  vrolijk over hun liefdesleven kletsen, krijgen we inzicht in hun ideeën 
over seksuele relaties en hun veronderstelde seksuele macht over de man.  
Andere tijd, andere plaats maar er zijn duidelijke parallellen te trekken met  Pozdnysjews 
zienswijze als het gaat om 'de macht van het andere geslacht': 'De vrouw is gelukkig en 
bereikt alles wat ze maar kan wensen, als ze de man heeft betoverd. En daarom is het 
voornaamste doel der vrouw - de kunst hem te betoveren - .157  
De vrouwelijke personages bij De Moor lijken dit te bevestigen:   
  
Onze policy is in de eerste plaats fysiek. Waarom zou je van borsten geen                          
statement maken? Van je vrouwelijkheid niet argument nummer één? Vorige week had ik 
een zakengesprek, een tamelijk hard issue over provisies  die ik wenste. Oké, de meneer 
komt binnen, ik reik hem een hand, laat hem  plaatsnemen, draai me om om het concept te 
pakken, onderschep nog net zijn blik op mijn kont en steek met een glimlach van wal. Ha, 
die power die je dan voelt.158  
 
Laatst moest ik van alles weten over private banking maar ik had haast of was gewoon                          
lui, weet ik het. Dus loop ik naar de documentatie-unit en zeg tegen de lieve jongen                           
die daar achter het scherm zit: Everyone has its limits. Hij kijkt op, ik lach hem toe,                          
een en al honey and cream, ik draag een zacht wikkeltruitje, je kent het wel.                          
Wetend dat hij al, op zijn hormonen aangesproken, de pineut is, beken ik hem                         
dat ik ontzettend slecht in dat gesurf op internet ben en eh, of hij misschien                         
even...'De vriendinnen schoten allebei in de lach en een van hen begon                         
zachtjes I am climbing to the top te zingen.159          
 
4.4 Genderdiscours en huwelijksmoraal bij De Moor 
 
Hoewel De Moor  met haar Kreutzersonate een heel eigen invulling heeft gegeven aan  het 
oorspronkelijke werk van Tolstoi, schuilen er ook  elementen in deze bewerking aangaande 
genderdiscours en seksuele moraal waarin zij zich opmerkelijk eensgezind toont met haar 
literaire voorganger.  
 Ook in haar werk worden relaties bepaald door wat Butler noemt de 
'heteroseksuele matrix' - de binaire tegenstelling  tussen mannelijk en vrouwelijk -   maar er 
dient hier wel wel een kanttekening bij te worden geplaatst. In haar uitbeelding van de 
mannelijke en vrouwelijke personages -  Van Vlooten, Suzanna, de verteller, de  personages 
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in het vliegtuig - geeft De Moor aan wat voor hen geldt als typisch mannelijk en typisch 
vrouwelijk, daarin is ze echter niet statisch maar juist dynamisch. Aan vrouwen worden even 
makkelijk zogenaamde 'mannelijke'  eigenschappen toegekend', als omgekeerd. Haar 
mannelijke en vrouwelijke personages hebben gelijke diepgang, ze speelt op beide helften. 
 De mythe van de zoals door De Beauvoir beschreven 'raadselachtige, 
ondoorgrondelijke en mysterieuze vrouw' is in deze kleine roman echter nog wel 
'springlevend', - Suzanna leren we niet echt kennen, - wel weten we dat ze mooi is - maar 
verder blijft ze een raadsel.  Waarom laat een vrouw die zo veel kan zich zo bruut inlijven 
door een man die zo weinig kan, die haar naar het leven staat, die haar het liefst zou 
opsluiten 'in hun zwart verduisterde slaapkamer, waar ze net zo blind is als hij'?160  Op die 
vragen krijgen we geen antwoord. De Moor streeft geen realistische kunst na, maar ze 
ontregelt de lezer wel door nog een laatste draai aan het verhaal te geven en de 
hoofdpersonages opnieuw bij elkaar te brengen. 'Het verhaal was voorbij. [...] De dingen 
hadden zich anders ontrold dan ik me had voorgesteld en er zat een werkelijkheid in mijn 
hoofd die ik na verloop van zestien jaar wel eens mocht bijstellen.'161 Ze krijgen een tweede 
kind, een derde kind maar het noodlot kunnen ze niet ontlopen. Niet door de hand van 
Marius laat Suzanna het leven maar door een vliegtuigongeluk. 
 Waar Tolstoi kritiek heeft op de seksuele moraal in zijn tijd, zien we die ook 
in deze roman van  De Moor. In het laatste hoofdstuk richt de musicoloog de pijlen van zijn 
vertellerscommentaar - een tekstpassage waarin de verteller zijn mening uitspreekt met de 
bedoeling de lezer te sturen -  echter niet zozeer op de man maar op de  vrouw.162  En dan 
met name de jonge vrouw. Te brutaal en te vrijpostig in hun seksuele dadendrang, oordeelt 
de verteller met een zekere nostalgie en hang naar romantiek, 'vrouwen die een hele 
generatie mannen voorgoed heeft afgeleerd  hen te aanbidden en in hun mantel te 
helpen.'163        
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5. Adaptatie 2: de film van Bernard Rose 
 
In dit hoofdstuk vindt u  informatie  over het werk van Bernard Rose, een korte weergave 
van zijn film The Kreutzersonata, en vervolgens  een onderzoek naar  de verschillen en 
overeenkomsten tussen deze verfilming en Tolstois novelle De Kreutzersonate, in het 
bijzonder waar het gaat om transformaties van gender- en huwelijksmotief.   
5.1 Bernard Rose 
 
Bernard Rose  (1960)  was een tot voor kort  voor mij onbekende in de wereld van de 
cinema.  Naspeuringen via internet leerden me echter dat deze in Londen geboren en 
getogen regisseur desondanks een verrassende  staat van dienst heeft. Opgeleid  aan The 
National Film & Television School in Londen vertrok hij  beginjaren  tachtig van de vorige 
eeuw richting  Hollywood om daar,  zoals veel Britten uit de filmindustrie, carrière te maken. 
In 1986 maakte hij er zijn eerste film, Smart Money, en in  2015 zijn - voorlopig - laatste:  
Frankenstein. In die tussenliggende periode regisseerde hij ruim twintig speelfilms. Van een 
aantal daarvan, zoals onder meer De Kreutzersonate, schreef hij ook met zijn toenmalige 
echtgenote het scenario. Op zijn oeuvre, hij heeft nogal wat horrorfilms gemaakt, zal ik niet 
uitvoerig ingaan, maar ik wil wel een vijftal films nader belichten omdat ze met het 
onderwerp van mijn scriptie meer of minder te maken hebben: de weerklank van Tolstois 
Kreutzersonate.  
 De eerste in deze reeks is de in 1994 verschenen  Immortal Beloved  over het leven 
van Beethoven, een film die door sommige critici werd  gekwalificeerd als een weinig 
geslaagde  'remake' van de succesvolle Amadeus maar die volgens Rose wel de prelude tot 
De Kreutzersonate was.164 Door deze film 'ontdekte' hij de schrijver Tolstoi. 
Vermeldenswaard is trouwens dat in deze film naast de hoofdrol, vertolkt door Garry 
Oldman, twee rollen voor  Nederlandse acteurs gereserveerd waren: Jeroen Krabbé en 
Johanna Ter Steege.165 
 In 1996 begon Rose aan zijn eerste Tolstoi bewerking: Anna Karenina. Een prestigieus 
en ambitieus project dat bijna volledig in St. Petersburg werd opgenomen met een 
indrukwekkende cast: de Franse actrice Sophie Marceau en de Britse acteur Sean Bean 
vertolkten respectievelijk de rol van Anna en van Vronski.166 Toch werd het geen succes. 
Sterker nog, de film  mondde uit in zowel een artistiek als commercieel fiasco. De studio 
vond het personage Anna 'dermate onsympathiek' dat de drie uur durende film bovendien 
tot meer dan de helft werd ingekort en daarmee volgens Rose nog ´gemankeerder´ raakte 
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dan deze al was. Waarbij hij, zoals blijkt uit een  interview met The Guardian, ook de hand in 
eigen boezem steekt: 
  
What was wrong with Anna Karenina had as much to do with the manner                                     
of adapting it as anything else. You take an 800-page masterpiece and                                     
try to make it into a normal-length movie - in the end just boil it down to                                     
a story about a woman who leaves her husband for a man who gets bored.                                     
And, of course, that is not the impact of the book. What I realized was                                     
that all the carriages and costumes and ballrooms, all that stuff just got                                     
in the way. None of it's got anything to do with the story. Really, the only way to                                     
make the story work was to use the same level of honesty Tolstoy used.                                     
[...] But if I was going to do Anna Karenina now, I would make her a                                      
Beverly Hills housewife, and have her throw under an SUV in the valet parking                                     
lot.167 
           
                 
In 2000 kwam de film Ivansxtc - To Live and Die in Hollywood uit. Het verhaal, 'losjes' 
gebaseerd op Tolstois korte verhaal De dood van Ivan Ilyich, zoomt in op de laatste dagen en 
het overlijden van Roses eigen  impresario Jay Moloney, een rol die vertolkt wordt door 
Danny Huston. Deze acteur, die overigens veelvuldig opduikt in de producties van Rose, 
onder meer in  The Kreutzersonata, speelt de rol van  Jay Moloney, een aan cocaïne 
verslaafde 'golden wonderboy' die in 1999, op vijfendertigjarige leeftijd, een eind aan zijn 
leven maakte. Deze  'retelling of Tolstoy's story 'The death of Ivan Ilyich', in which a self 
satisfied, social-climbing bureaucrat find himself unequal to the task of dying early' situeerde 
Rose in het milieu van de studiobazen in Hollywood. Hij portretteert 'zijn' Ivan als 'a coke-
snorting master of the schmooze  who only realises that his life is an emotional desert when 
he is diagnosed with a terminal cancer. When he eventually confesses that he's dying, he has 
to do it to a couple of free-loading hookers ' omdat hij niemand anders heeft.168 
 Deze film werd hem niet in dank afgenomen  - men beschouwde het als 'het bevuilen 
van het eigen nest' - en Rose raakte - korte tijd - uit de gratie.  Om vervolgens  bij vriend en 
vijand de indruk te wekken het verderfelijke Hollywood voorgoed de rug toe te hebben 
gekeerd. Dat was echter niet het geval. Rose bleef wonen en werken in Los Angeles.  
 In 2008 verscheen The Kreutzer Sonata, weer dus een bewerking van een verhaal van 
Tolstoi. Net zoals de beide  in 2012 verschenen films Boxing Day en de Two Jacks. De eerste 
is gebaseerd op het verhaal Meester en Knecht van de Russische auteur, de laatste op Twee 
Huzaren.169 De klassenmaatschappij, het verschil tussen arm en rijk, de amoraliteit van het 
kapitalisme en spirituele leegte zijn de thema's in het werk van Tolstoi die Rose in het 
bijzonder aanspreken en die hij ook wil laten doorklinken in zijn adaptaties. De grootsheid 
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van de schrijver schuilt voor Rose vooral in het feit dat Tolstoi de grote levensvragen niet uit 
de weg gaat:  
                       
What's great about Tolstoy is that he asks the big questions. The existential, spiritual                        
and emotional questions, and he really tries to answer them. None of those questions                        
have been resolved by us in the slightest - we are still dealing with the same things.170      
   
 5.2 Tolstoi versus Rose 
 
Dit onderdeel van mijn scriptie gaat  niet zozeer om de vraag of de verfilming van De 
Kreutzersonate door Rose al dan niet 'geslaagd' is, maar om met name de verschillen en 
overeenkomsten tussen de novelle en de film wat betreft het ideologisch perspectief: 
gender en huwelijksmoraal. Dit houdt in dat er ten eerste zal worden gekeken of de 
historische context zoals deze in de novelle naar voren komt, ook wordt getoond in de 
filmadaptatie. Aangezien de verfilming van dit werk van Tolstoi ruim een eeuw later dan de 
novelle werd uitgebracht, is het relevant om te zien  of de andere tijd van ontstaan van 
invloed is geweest op de representatie van huwelijk en gender.  
 Wat de thema's gender en huwelijksmoraal betreft:  veel van deze aannames zijn 
impliciet oftewel ze zijn nergens vastgelegd.  Deze impliciete aannames heb ik dan ook naar 
eigen inzicht uit de verhalen en uit de film gehaald en heb ik geprobeerd zo aannemelijk 
mogelijk te maken. Ik heb hierbij niet alleen gelet op uiterlijke karakteriseringen van de 
personages, maar ook hoe  deze personages innerlijk zijn vormgeven, hoe ze over bepaalde 
onderwerpen spreken en denken. 
 Ten slotte de maatschappijkritiek: Tolstoi stond en staat  nog altijd bekend om de 
scherpe kritiek die hij  had  op de elite van zijn tijd, kritiek die hij met name toespitste op de 
door hypocrisie getekende man-vrouwverhouding indertijd. Ook zijn  'afwijkende' ideeën ten 
aanzien van huwelijk en seksuele moraal deden de nodige stof opwaaien.  Niet eerder werd 
het instituut huwelijk zo negatief voorgesteld als in De Kreutzersonate, hetzelfde geldt voor 
het daarin geschetste vrouwbeeld. Het hoofdpersonage gelooft noch in de liefde noch in het 
huwelijk. Hij beschouwt het verlangen van de man naar een vrouw uitsluitend als gevolg van 
diens seksuele behoefte terwijl hij het gezinsleven beziet als een opeenstapeling van 
verveling, walging, schaamte, ruzies, afkeer en uitbarstingen van dierlijke hartstocht en 
verwerpelijke wellust. 
  In hoeverre draagt  de film van Rose eenzelfde globale boodschap uit? Wat zijn de 
overeenkomsten? Waar is er sprake van verschuivingen in vergelijking met zijn literaire 
voorganger?           







5.2.1 Een vergelijkende analyse van De Kreutzersonate met The Kreutzersonata 
 
Uit het gegeven dat The Kreutzersonata van Rose een verfilming is van De Kreutzersonate  
van Tolstoi volgt dat twee keer hetzelfde verhaal wordt verteld: in de novelle met woorden, 
in de film met beelden. Een en ander verwijst naar een fundamenteel narratologisch inzicht: 
'het vertelde verhaal is in principe onafhankelijk van de manieren waarop het wordt 
gepresenteerd en is dus iets anders dan het medium waarin het verhaal zichzelf 
manifesteert.'171 
 Naast het niveau van de 'tekst'  is er, zoals Maria-Theresia Leuker172 betoogt in haar 
artikel 'Eén verhaal - twee 'teksten' , een tweede niveau te onderscheiden en wel dat van 
een 'verhaal'. 'Een abstracte constructie die nog niet vertaald is in woorden of beelden'.  
Daarnaast is er nóg een onderscheid te maken en wel tussen het niveau van het 'verhaal' en 
dat van de door het verhaal gerepresenteerde 'geschiedenis'. Bij het benoemen van de 
verschillende niveaus in een narratieve tekst worden dan ook deze drie sleutelbegrippen 
gebruikt: 'geschiedenis', 'verhaal' en 'tekst van het verhaal'. Deze constructie maakt duidelijk 
dat er sprake is van een geordende samenhang tussen de verschillende niveaus van de 
narratieve tekst: de 'geschiedenis' levert het verhaal, het 'verhaal' levert de 'tekst van het 
verhaal'. De praktijk leert echter dat de meeste lezers de tekst in omgekeerde richting 
benaderen: eerst  de 'tekst van het verhaal' die het 'verhaal' zichtbaar maakt en vervolgens  
het 'verhaal' dat de 'geschiedenis'  zichtbaar maakt die aan het verhaal ten grondslag ligt.173 
 
5.2.2 De geschiedenis van The Kreutzersonata 
 
De geschiedenis betreft een logische en chronologische opeenvolging van gebeurtenissen.  
Kort samengevat gaat  deze  tweeënnegentig  minuten durende film  over het begin, het 
verloop en het even dramatische als gewelddadige  eind van een huwelijk. En wel dat van 
zakenman en filantroop Edgar en de mooie en getalenteerde pianiste Abigail. Zij ontmoeten 
elkaar op een hip feest in Los Angeles waar al snel de vonk over slaat: ze worden verliefd en 
beginnen een relatie waarin seks de hoofdrol speelt.  
 Als na verloop van tijd Abigail zwanger blijkt te zijn en vervolgens moeder wordt, 
begint er zich een verandering in hun relatie af te tekenen: bij Abigail valt een groeiende 
onvrede waar te nemen.  Als ze een tweede kind krijgt besluit ze te stoppen als pianiste: 
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carrière en moederschap  blijken niet samen te gaan. Haar gefnuikte ambities hebben  
frustraties tot gevolg. 
 Dan komt de jonge violist Aiden in het leven van Edgar en Abigail. Hij zal op een door 
Edgar georganiseerd benefietconcert De Kreutzersonate spelen. Wanneer de jonge violist 
verneemt dat Abigail ooit een professioneel pianiste was, vraagt hij haar om hem op het 
benefietconcert te begeleiden. Na haar aanvankelijke terughoudendheid stemt zij hierin toe. 
Er volgt een periode waarin zij geregeld met de jonge violist repeteert. Nu  zij zich weer met 
de muziek, haar grote passie,  kan bezighouden, bloeit ze zichtbaar op als een dorstige 
bloem in de woestijn die eindelijk weer water krijgt. Deze metamorfose  maakt  Edgar 
wantrouwend en achterdochtig. Hoewel hij geen 'bewijzen' heeft,  raakt hij steeds meer 
geobsedeerd door de gedachte dat zij een verhouding met de violist heeft.  Tijdens het 
concert waarop De Kreutzersonate ten gehore wordt gebracht, bereiken zijn 
jaloeziegevoelens een voorlopig hoogtepunt: hij is er, mede door de manier waarop  zij 
samen musiceren,  van overtuigd geraakt dat ze een affaire hebben. Zijn obsessieve 
gevoelens weet hij echter te verbergen. Bovendien is hij opgelucht. Immers, nu het concert 
eenmaal heeft plaatsgevonden zal  Aiden, de violist, weer uit hun leven verdwijnen. 
 Daags na het concert moet Edgar onverwachts op zakenreis.  Alleen op zijn 
hotelkamer nemen zijn eerder beteugelde gevoelens van jaloezie en destructieve gedachten,  
mede onder invloed van drank en een buitengewoon gewelddadige pornofilm, weer bezit 
van hem. Hij keert met het eerste de beste vliegtuig terug naar Los Angeles.  Eenmaal bij zijn 
huis in Beverly Hills aangekomen, sluipt hij de villa binnen. Hij hoort stemmen en ziet het 
jasje van de violist, zijn vermeende rivaal, hangen, waarop  hij een groot vleesmes uit de 
keuken pakt om vervolgens naar de salon te gaan waar zijn vrouw en de violist zich 
bevinden. Aanvankelijk werpt Edgar zich op hem, maar deze weet te ontkomen en om zich 
dan op zijn weerloze vrouw te storten die hij met een groot aantal messteken om het leven 
te brengt. 
 
5.2.3 Het verhaal van The Kreutzersonata 
  
Het verhaal heeft betrekking op de manier waarop de gebeurtenissen worden voorgesteld. 
In The Kreutzersonata kijkt een interne verteller, in dit geval het hoofdpersonage Edgar, 
terug op de gebeurtenissen. Op het moment dat zijn vertelling begint is de afstand tot de 
gebeurtenissen circa zes á zeven jaar. Een en ander wordt niet expliciet  genoemd, maar ik 
ben hierbij afgegaan  op de leeftijd van het meisje dat de rol van het oudste kind van Edgar 
en Abigail speelt. Ik schat haar op een jaar of vijf, dit gegeven opgeteld bij het stormachtig 
begin van hun relatie en de zwangerschap  van Abigail, kom ik erop uit dat ze elkaar  bij 
benadering zo'n  zeven jaar geleden  hebben ontmoet.   
 Gesitueerd in het verleden vertelt Roses film het verhaal overwegend chronologisch, 
op een aantal  evidente breuken na: de scène van het benefietconcert waarop Abigail en 




bij Edgar zo hoog  oplaaien dat ze hem uiteindelijk fataal worden. Deze scène wordt vier keer 
vertoond, evenals het verblijf van Edgar in de hotelkamer in San Francisco. 
 De film is in zekere zin, evenals de novelle , een reisverhaal en speelt zich af in zo'n 24 
uur tijds: vanaf het moment dat Edgar na het concert naar San Francisco vertrekt om kort 
daarna weer terug te keren naar zijn huis in Beverly Hills  waar hij vervolgens zijn vrouw 
vermoordt.  
 Tijdens zijn vlucht wordt de kijker in relatief kort durende flashbacks door de 
hoofdpersoon deelgenoot gemaakt van zijn ontmoeting met Abigail, hun daarop volgende 
gepassioneerde relatie, de eerste barstjes daarin als blijkt dat ze zwanger is en vervolgens 
moeder wordt,  haar gefnuikte ambities, de vervolgens niet meer weg te plamuren scheuren 
in hun huwelijk en ten slotte de totale destructie. 
 In deze flashbacks leren we de hoofdpersonages ook 'iets' nader kennen. In ieder 
geval is het duidelijk dat beiden zich niet laten 'vastzetten' in een relatie die hen niet bevalt. 
Abigail laat op het feest haar partner met wie ze dan is zonder scrupules vallen, om zich 
vervolgens te laten versieren door de voor haar op dat moment zo veel spannender (en 
rijkere) Edgar. Abigail, dochter van een Amsterdamse hippiemoeder, blijkt sowieso een 'free 
spirit'  te zijn aan wie de seksuele revolutie bepaald niet ongemerkt voorbij is gegaan. Terwijl 
ze elkaar in figuurlijke zin aftasten tijdens het drinken van een drankje, zich vrolijk maken 
over de softporno kunstwerken op de feestlocatie en de vonk tussen beiden overslaat, 
weten we overigens middels een duidelijke hint - een zwarte kat op de achtergrond - dat 
deze opbloeiende  relatie nu al gedoemd is. 
  Over Edgar komen we ook het een en ander te weten. Namelijk dat hij eerder 
getrouwd is geweest en vervolgens gescheiden. 'Zulke dingen gebeuren, niets iets om over 
wakker te liggen', vindt hij. Saillanter is wat we in een volgende scène over hem te weten 
komen. Hij vertelt Abigail, voorafgaande aan een vrijage, hoe hij als klein kind op een nacht 
wakker werd van een heftig gekreun dat hij niet kon plaatsen. Hij gaat op onderzoek uit, het 
gekreun blijkt uit de slaapkamer van zijn ouders te komen. Daar ontwaart hij tot zijn schrik 
zijn moeder in bed met een man van wie hij alleen de rug ziet. En het is duidelijk dat die rug 
niet van zijn vader is... Kortom, zijn moeder had een minnaar met wie ze haar echtgenoot 
bedroog en dat heeft diepe sporen nagelaten in de herinnering van het jonge kind. Eigenlijk 
had hij de man willen slaan, maar zijn moeder maant hem de slaapkamer uit te gaan en dat 
doet hij.      
 In de structuur van het verhaal heeft Rose weinig wijzigingen aangebracht en volgt hij   
vaak letterlijk de novelle. Evenals in het boek waarin al op bladzijde 18  door Pozdnysjew 
wordt onthuld  dat hij zijn vrouw heeft omgebracht, wordt  in de vijfde minuut van de film 
duidelijk dat Edgar zijn vrouw heeft vermoord. Hij is behalve de hoofdpersoon van het 
verhaal, ook de voice-over. Deze voice-over vertelt in feite het 'originele' verhaal en citeert 
vaak bijna letterlijk fragmenten  uit  de novelle. In tegenstelling tot de dialoog tussen de 
twee hoofdrolspelers die eigentijds is en passend voor het milieu waar een en ander zich 




 Zoals ik eerder opmerkte,  wordt al bij aanvang  van de film duidelijk gemaakt dat 
Edgar zijn vrouw heeft gedood, zoals  ook  Pozdnysjew  in het begin van de novelle, bladzijde 
18,  de toehoorders in de trein  laat weten dat hij degene is die zijn echtgenote heeft  
omgebracht:   
 
'Nee, ik heb niet het genoegen ...'  Het genoegen is niet groot. Ik ben Pozdnysjew, dezelfde 
bij wie zich die kritieke periode voordeed, waarop u zinspeelde, die episode waarin hij zijn 
vrouw vermoordde,' zei hij ieder van ons snel aanziend.174 
 
In de film wordt deze bekentenis niet door middel van de voice-over kenbaar gemaakt, maar 
via  een scène waarin Edgar onrustig heen en weer  loopt  in de echtelijke slaapkamer en 
naar  de telefoon grijpt, waarbij te zien is dat zijn rechterhand onder het bloed zit. We horen  
hem  vragen om een ambulance naar het door hem opgegeven adres te laten komen. De 
film eindigt een dikke anderhalf uur later  in dezelfde ruimte. Terwijl Edgar in afwachting van 
de ambulance op bed ligt, horen we hem zeggen dat hij nooit zal weten of zijn vrouw hem 
ontrouw was of niet maar dat het er ook niet meer toe doet. Dan komt zijn dochtertje 
binnen en vraagt hij haar om vergiffenis. 
 Na de eerste 'ambulancescène' zien we Edgar de laatste hand leggen aan de 
voorbereidingen van het benefietconcert bij hem thuis en horen we hem zeggen  dat hij  de 
uitnodigingen voor het concert persoonlijk heeft verstuurd en dat hij rijk is en ijdel zoals elke 
succesvolle man  -  very vain -  terwijl hij intussen nauwkeurig toeziet op de catering van een 
en ander. Hij laat niets aan het toeval over, deze alfaman. Voor hem geen 'rubber chicken.'  
Gelijk Pozdnysjew:                 
 
I think I hardly need to tell you that I was very vain. [...] A man who is not vain, he has not 
much to live for. I wanted out my way to make absolutely sure that the benefit was 
organized with the maximum good taste. I personally supervised the catering. No rubber 
chicken here. I sent all the invitations myself.175 
 
Ik denk dat het overbodig is te vertellen dat ik zeer eerzuchtig was; als wij in ons dagelijks 
leven niet ijdel waren, dan had ons leven geen zin. Nu, zondag hield ik mij geanimeerd bezig 
met de voorbereidingen voor het  diner en de muziek 's avonds. Zelf had ik allerlei voor de 
maaltijd ingekocht en de gasten uitgenodigd.176  
             
Vervolgens beschrijft hij met ingehouden woede en het nodige dedain de violist die op het 
benefietconcert zal spelen en die daarbij op de piano door zijn echtgenote Abigail begeleid 
zal worden. 'Hij (de jonge violist) neemt zijn viool uit de kist en doet alsof het een 
Stradivarius' is (terwijl dat instrument van hem niets voorstelt). De violist wordt als 'nitwit' 
weggezet maar tegelijkertijd als rivaal gezien naar analogie van de novelle. 
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[...] I remember all the details of that evening. I remember how he produced his                   
violin, the way he opened the case[...] and took the cheap violin out like it was a Strad.177  
  
Daarbij blijft Rose  overigens ook weer dicht in de buurt van de manier waarop de violist in 
de novelle wordt geportretteerd.  
 
I looked at the white flesh, the black hairs as he moved away from us, peculiar body, almost 
birdlike. I tell you this man's presence drove me out of my mind.178  
 
 
[...] het haar naar de laatste mode gekapt, een banaal knap gezicht - een uiterlijk                 
dat vrouwen 'niet slecht' noemen, tenger en, hoewel niet slecht gebouwd met een                
bijzonder ontwikkeld achterste als van een vrouw of van een hottentot zoals men zegt. Die 
schijnen ook muzikaal te zijn.179 
      
Dan volgt het concert waarop De Kreutzersonate door beide musici, Abigail en Aiden, (de 
violist) in een spannend samenspel wordt vertolkt, waarbij we Edwards gedachten volgen via 
zijn monoloog, daarbij wordt  het steeds duidelijker  dat  het eerder geplante zaad van zijn 
obsessieve jaloezie inmiddels is ontkiemd  en steeds verder uitgroeit. Rose blijft hier ook 
weer dichtbij de tekst uit de novelle.  Edgars innerlijke monologen corresponderen sterk met 
de overeenkomstige fragmenten  in de novelle.      
 
[...] Ach, hoe goed herinner ik mij die avond in alle details. [...] Verder herinner ik mij hoe zij 
elkaar aankeken. [...] luisterend naar zijn eigen geluiden, gleed hij met voorzichtige vingers 
over de snaren. De piano antwoordde hem. En daar begon het...180 
 
I remember the way my wife sat down at the piano, trying to be indifferent. [...] She                  
was extremely nervous, scared - fuck it to you -.181 
 
Na de scène van het concert  zien we de hoofdfiguur terug in een anonieme hotelkamer in 
San Francisco. Kort na het geslaagde benefietconcert is hij op zakenreis gegaan. Gelijk  
Pozdnysjew die na het goed verlopen huisconcert in de novelle op de districtsreis gaat.  Hij 
vertelt:  
 
Tijdens die zittingen en altijd als ik niet thuis was, sliep ik slecht, maar die keer                   
viel ik zeer spoedig in slaap. En zoals dat wel eens voorkomt, u kent het wel,                   
plotseling een elektrische schok - en je wordt wakker. Zo werd ik ook nu wakker,                    
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ik werd wakker met gedachten over haar, over mijn zinnelijke liefde voor haar,                    
over Troechatsjevski en over het feit dat tussen haar en hem alles afgelopen was.                     
Vrees en woede  verscheurden mij het hart. Maar ik trachtte mijzelf tot reden te brengen.                     
'Wat een onzin' zei ik tot mijzelf 'er is geen enkele reden en er is ook niets geweest.                     
En hoe kan ik haar en mezelf zo vernederen door zulke onnozele dingen te                      
veronderstellen.' Een willekeurige gehuurde violist, die bekend staat als een                       
slecht mens, en dan plotseling een geëerde vrouw, een geachte moeder van een                       
gezin, mijn echtgenote. Wat een dwaasheid! zo stelde ik mij van de ene kant voor.182 
 
In de filmische transformatie  zien en horen we hoe Edgar in de hotelkamer vergelijkbare 
teksten roept: - 'My wife, the mother of my childeren' - terwijl hij intussen buiten zichzelf 
van razernij, een whisky pakt, vervolgens  de televisie - adults only - aanzet om naar een 
gewelddadige pornofilm te kijken waarbij hij  tegelijkertijd masturbeert.  Deze scène, evenals 
die  van het concert, wordt een aantal keren in de film herhaald als long shot, medium shot 
en close up: een filmische manier van vertellen en die daarmee ook de koortsachtige, 
monomane manier van vertellen door Pozdnysjew suggereert.      
 Zoals ik al eerder opmerkte heeft Rose de structuur van het verhaal grotendeels in 
tact gelaten. De zwangerschap van Abigail zorgt voor een keerpunt in de film. De 'free spirit' 
vervliegt,  het moederschap maakt haar tobberig, zorgelijk en ontevreden met haar uiterlijk 
en situatie. Hier is een overeenkomst met de novelle. 
 
Kinderen - dat is een zegen van God, kinderen - dat is een vreugde. Dat is immers allemaal         
gelogen. [...] Kinderen - dat is een kwelling en anders niets. De meeste moeders voelen dat         
precies zo en zo nu en dan zeggen ze dat ook, per ongeluk.183 
 
Children are Gods bless, are delight. All fucking lies, mothers know this.184 
 
Na de geboorte van het tweede kind besluit Abigail helemaal te stoppen als pianiste. Haar 
gefnuikte ambities transformeren haar van een jonge, ambitieuze pianiste tot  een steeds 
meer  gefrustreerde huisvrouw. Hoewel ze zo'n beetje alles heeft wat haar hart lijkt te 
begeren,  een nóg mooier huis in Beverly Hills, een nanny voor de kinderen en ander 
personeel dat haar van alles uit handen neemt, plus een dan  nog een liefhebbende 
echtgenoot, knaagt de onvrede. 
 'I want my life back' is haar cri de coeur. Ze voelt zich gevangen in haar 
huisvrouwenbestaan en moederrol waarin ze schijnbaar gelukkig , zoals zoveel vrouwen, 
met haar honden door de zonovergoten lanen van Beverly Hills jogt,  en zich  met de 
kinderen en Edgar amuseert in het zwembad onder een uitdagend blauwe Californische 
hemel dan wel het middelpunt is van een of andere party. Maar het is niet voldoende. Ze 
mist haar vroegere bestaan, waarin ze reisde en optrad, ze mist haar vrienden en kennissen 
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van toen. Kortom, het ontbreekt haar aan autonomie. Abigail is vervuld van onvrede.  Ze lijkt 
het Edgar niet kwalijk te nemen, zij heeft haar vroegere leven immers  zelf  opgegeven, heeft 
het aan zichzelf te wijten. Edgar toont begrip voor haar.  Tijdens een etentje waar het op 
handen zijnde benefietconcert wordt besproken en waaraan ook de jonge violist aanzit, 
moedigt hij haar aan het pianospelen weer op te pakken. Abigail bloeit op, en hoe meer zij 
opbloeit hoe wantrouwender Edgar wordt. Rose gebruikt hier - weer - bijna letterlijke de 
tekst uit de novelle. 
 
Haar uiterlijk verwekte onrust. Als zij ergens langs een groep mannen liep, trok zij aller 
blikken tot zich. Zij had iets van een overvoerd paard dat te lang op stal heeft gestaan, nu 
wordt het voorgespannen en men laat het de vrije teugel. - Er waren helemaal geen 
teugels, zomin als bij negenennegentig procent van onze vrouwen. Ook ik voelde dat - en 
het werd mij bang om het hart.185 
 
She grown as pretty as the last way of summer. She was aware of it. [...] A kind of  
provocative beauty radiated from her out and people found it disturbing. She was 35 years 
old and in the full flower of her womanhood. Where ever she passed, she attracted their 
gazes. She was an impatient wellfed horse that had its bridle taken of. I could sense this and 
it scared me.186 
 
De gedachte dat Abigail een amoureuze  relatie met de violist heeft wordt een steeds 
grotere obsessie voor hem. Hij doet verschillende pogingen hen te ´betrappen´,  komt 
onverwacht thuis, controleert de appjes op haar telefoon maar vindt geen 'bewijzen' voor 
haar vermeende ontrouw, intussen nemen de ruzies tussen beide echtelieden toe. Abigail 
voelt zich vooral beledigd door de aantijgingen van haar echtgenoot, die ze ontkent, 
waardoor ze zich steeds meer emotioneel van hem afkeert. Hij  wil controle, macht over 
haar:  'I wanted her to stop wanting' luidt zijn wanhoopskreet. Hier volgt Rose weer bijna 
letterlijk de tekst van Tolstoi: 
 
Als zij  niets had gedaan maar het verlangde - en ik weet dat zij het verlangde,  - dan was 
het nog erger, het zou nog beter zijn als ze het  wel had gedaan, zodat ik kon weten, zodat 
er geen onzekerheid meer zou zijn. Ik had niet kunnen zeggen wat ik wilde. Ik wilde dat zij 
datgene verlangde wat zij moest verlangen. Dat was volslagen waanzin!187 
 
Bij de brute moord ten slotte volgt Rose Tolstoi schijnbaar nauwgezet, maar daar waar 
Abigail ter plekke sterft, neemt de stervende vrouw van Pozdnysjew nog het laatste woord:  
          
'Je hebt je zin gekregen, je hebt me vermoord...'en op haar gezicht, door haar fysieke           
lijden, door de nabijheid van de dood zelfs heen, drukte zich diezelfde oude, mij bekende,          
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koude dierlijke haat uit. 'De kinderen...toch...sta ik ... die jou... niet af ... Zij (ze bedoelde          
haar zuster) neemt ze mee.'188         
 
5.3 Verschuivingen in gender en huwelijksmoraal   
 
In het interview  met  Bernard Rose dat als 'extraatje'  op de The Kreutzersonate DVD te zien 
is,  vertelt de regisseur behoorlijk geïntrigeerd  te zijn door de zoals hij het noemt  
'negatieve', negentiende-eeuwse seksuele moraal van Tolstoi. Enerzijds, aldus Rose, seksuele 
abstinentie prediken, maar anderzijds wel dertien kinderen bij zijn echtgenote verwekken en 
even zoveel buiten het huwelijk.  
 In zijn film  die in 2008 werd gemaakt speelt de seksuele moraal, een minstens zo  
belangrijke rol  als in de novelle, maar  is er wel sprake van een paar opmerkelijke 
accentverschuivingen. Een aantal hiervan zal ik nader belichten. Allereerst heeft het 
vrouwelijk personage in tegenstelling tot dat  bij Tolstoi, een naam, een stem en een mening 
en is ze niet alleen object maar ook subject.  
 De seksuele verhouding tussen het mannelijke en vrouwelijke personage in de film  is 
aanvankelijk van een niet te stuiten zinnelijkheid. Van al dat gedoe over goed en slecht, 
bezoedeld en rein,  natuurlijk en onnatuurlijk  en niet in de laatste plaats 'zwijnerij' waarvan  
De Kreutzersonate doortrokken is, is  in deze film weinig  terug te vinden. Seks om de seks 
wordt niet moreel afgewezen, integendeel zelfs, maar juist bejubeld en bezongen en   
aanvankelijk in een positief kader geplaatst. Zoals het geesteskind van Tolstoi een exponent 
van zijn tijd is, geldt dat in zekere zin ook voor de rolprent van Rose: het is een exponent van 
een sterk geseksualiseerde samenleving waarin het najagen van genot hoog in het vaandel 
staat.  
 Het koppel dat de hoofdrollen vervult, Elisabeth Rӧhmen en  Danny Huston, 
respectievelijk die van  Abigail en Edgar, straalt dat ook uit en voldoet qua uiterlijk 
bovendien aan het westers ideaalbeeld. Zij is mooi, lang en blond, hij knap, donker en iets 
langer, zij is getalenteerd, hij is rijk en beiden zijn ieder op hun eigen terrein succesvol. 
Kortom, een alfavrouw en een alfaman opererend in een wereld van glamour, rijkdom  en 
decadentie:  Beverly Hills aan het begin van deze eeuw   
 Waar  Pozdnysjew zich 'in het vuil wentelde en tegelijkertijd rond keek naar  meisjes 
die  hem door hun reinheid waardig zouden zijn',  valt Edgar juist voor Abigails  'free spirit', 
haar vrije seksuele moraal. Seks is de kurk waarop hun relatie drijft. Er wordt veel en volop 
van seks genoten, zonder schuldgevoel of gêne, zoals de film in expliciete erotische scènes 
laat zien.  Maar dan komt er toch een negentiende-eeuws duveltje om de hoek kijken: op 
lust volgt last oftewel Abigail blijkt zwanger.  
 In tegenstelling tot de vrouw van Pozdnysjew voor wie het moederschap een 
natuurlijke bestemming is, is dat  bij Abigail beduidend minder het geval. De vrouw van 
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Pozdnysjew krijgt vijf kinderen, van wie alleen de oudste, op advies van de doktoren,  
gezoogd wordt door een min - 'dat wil zeggen dat wij gebruik maakten van de behoeftige 
omstandigheden van een andere vrouw [...]'189  - maar haar volgende kinderen wel zelf 
voedt 'en dat schitterend volbrengt'.190 Maar voor Pozdnysjew is het eigenlijk nooit goed of 
het deugt niet. Wellicht is dat mede de oorzaak van het feit dat, ook wanneer er nog géén 
sprake is van een  violist, hij - bijna - de hele duur van zijn huwelijksleven gekweld wordt 
door jaloezie. Hij is jaloers als zijn vrouw zich met het kind bezighoudt - die typisch 
moederlijke ongerustheid191 - maar is ook weer geschokt als hij ziet hoe makkelijk zij 'de 
morele moederplicht (het niet zelf voeden van het eerste kind)  van zich afwerpt' want hij 
vreest dat zij met een dergelijke instelling wellicht de 'echtelijke' verplichtingen straks even 
makkelijk van zich zal afwerpen.  
 Wat dat betreft is hij een vat vol tegenstellingen en zijn eigen kwelgeest.  Hij 
analyseert genadeloos zijn erotische passie voor vrouwen en ten slotte voor de vrouw met 
wie hij trouwt, want even later vertelt hij  dat 'alleen de zwangerschappen en het voeden 
der kinderen mij redden van de kwellingen der jaloezie'.  Waarbij Pozdnysjew aangeeft dat 
als dit  niet zo was geweest, dat alles - de moord - al veel eerder gebeurd was. Waarbij hij 
benadrukt dat de kinderen toen een redding waren, zowel voor hemzelf als voor zijn vrouw. 
'In acht jaar tijds bracht zij vijf kinderen ter wereld'.192  Maar desondanks drijft hun kroost  
ook weer een wig tussen de ouders, want vanaf dat er kinderen zijn, zijn diezelfde kinderen 
ook weer oorzaak en onderwerp van oneindigheid tussen de beide echtelieden. In  het 
vierde jaar van hun huwelijk, zo biecht Pozdnysjew op, zijn beide echtelieden al tot het 
slotsom gekomen dat zij elkaar niet kunnen begrijpen en evenmin met elkaar kunnen 
harmoniëren. Als ze me z'n tweeën zijn, zijn ze zo goed als tot zwijgen gedoemd, óf tot van 
die gesprekken waarvan de ik-verteller overtuigd is dat die ook door dieren gevoerd kunnen 
worden: 'Hoe laat is het?' 'Wat eten we vandaag'?193 En dan de irritatie: Als hij kijkt hoe ze 
de thee inschenkt, met haar voet schommelt, een lepeltje naar haar mond brengt en 
smakkend iets drinkbaars naar binnen werkt: 'Juist om zulke dingen verafschuw ik haar als 
om 'de ergste misdaad''.194 
Een dergelijk 'inkijkje' in het huwelijk waarbij het om details gaat, maar wel  saillante,  
treffen we niet aan in de rolprent van Rose. De belangrijkste pijlers waarop zijn creatie rust 
zijn: seks, vervolgens de muziek en last but not least geweld.. Zoals ook staat aangekondigd 
in vette kapitalen op de bijbehorende box van de cassette: 
     
'IT'S GOT IT ALL; GRAPHIC SEX, SPURTING BLOOD,  CLASSICAL 
music...SHOCKING    
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Dan wel:  
 
SEX AND VIOLINS... TERRIFYINGLY TENSE  
 
Een  verschuiving in film ten opzichte van de brontekst (dat geldt overigens ook voor het 
toneelstuk dat ik in het volgende hoofdstuk zal behandelen) is, dat de onvrede over de 
relatie allereerst wordt geuit door het vrouwelijk personage Abigail.  
 Waar in de novelle de vrouw van Pozdnysjew opbloeit als ze na de geboorte van de 
vijfde niet nóg meer kinderen krijgt - 'het middel van die ploerten begon blijkbaar te werken' 
- dreigt Abigail in de film al na de geboorte van het eerste kind psychisch in te storten.195 Het 
moederschap brengt  een belangrijke cesuur,  zo niet de belangrijkste, in hun relatie teweeg. 
Vooral bij haar. Het veroorzaakt   angst, zorg en onvrede - overal loert gevaar, elke tafel 
heeft een scherpe hoek - maar schaadt ook haar schoonheid, haar fysieke 
aantrekkingskracht en haar loopbaan.  De  pianiste van weleer, Abigail,  geeft tenslotte haar 
carrière op, blijft  thuis zolang de kinderen klein zijn en kiest voor de rol van moeder en 
'vrouw van'. Een rol die haar ernstig opbreekt,  en die,  weliswaar indirect , uiteindelijk  tot 
haar gewelddadige dood leidt.  
 Speelt een dergelijke kwestie in de novelle ook?   In zekere zin. Niet zozeer 'één op 
één' - andere omstandigheden, andere  tijd..., het negentiende-eeuwse Rusland versus het 
eenentwintigste-eeuwse Zuid-Californië -  maar er zijn wel parallellen te trekken. Zo streeft 
in de novelle de vrouw van Pozdnysjew, een belangrijke ommekeer in haar  huwelijk dat tot 
dusver gedomineerd werd door een niet te bepalen kindertal,  binnen haar eigen kring een 
zekere autonomie na. Ze gaat op een zeker moment (nu zij niet meer aldoor zwanger is)  zich 
wat minder met de kinderen bezighouden, althans niet meer zo vertwijfeld, zoals 
Pozdnysjew zegt, ze schenkt meer aandacht aan haar uiterlijk , en last but not least werpt zij 
zich weer hartstochtelijk op het pianospelen, iets wat zij voordien volkomen had 
verwaarloosd.  Pozdnysjew die deze veranderingen met lede ogen aanziet, noemt deze 
ontwikkelingen 'het begin van alles'.196 
 Overigens, toont Edgar, en dat is een in het oog springend verschil met de novelle, 
begrip voor de frustraties van Abigail en biedt zijn echtgenote  een luisterend oor. De 
oplossing voor haar groeiende onvrede ziet hij overigens dan nog vooral in het materiële. 
Zoals een nóg mooier en groter huis, nóg meer luxe. Toch blijft  hij dicht bij Tolstoi, althans 
bij diens novelle, want daarin zegt Pozdnysjew: 'Alle luxe in het leven wordt door vrouwen 
opgeëist en in stand gehouden[...] En alles komt daaruit voort dat men hen vernederd heeft 
en hen beroofd van gelijke rechten met de man'.197 
 Zowel Pozdnysjew als Edgar  haalt hun al dan niet 'vermeende' rivaal zelf in huis. 
Voor Pozdnysjew is dat echter een minor detail. Hij is namelijk van mening dat wanneer   de 
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violist niet was verschenen,  er wel een ander zou zijn komen opdagen,  en als het 
voorwendsel van de jaloezie er niet was geweest dan 'hadden we wel iets anders gevonden'. 
Waar het bij Pozdnysjew vooral om draait en waar hij diep van doordrongen is, is  de 
onmogelijkheid van een 'harmonieuze relatie' tussen man en vrouw - 'alles kwam voort uit 
die vreselijke afgrond die tussen ons lag -. De heftige ruzies tussen  ons, die worden 
afgewisseld door een nog heftiger dierlijke hartstocht.'198 
Pozdnysjew is vervuld van schuld en schaamte met betrekking tot zoals hij het noemt zijn 
eigen 'zwijnerij'. 'Zwijnerij' die ooit een doel had: het verwekken van nageslacht,   maar nu 
geen doel meer dient omdat zijn vrouw dankzij de gedienstige doktoren weet dat het ook 
zonder kinderen kan.199 En dan komt hij weer bij zichzelf uit: hij kan zich - te - levendig 
voorstellen dat zijn vrouw een andere type man begeert, één die niet bezoedeld is door 
jaloezie en alle mogelijke ondeugden. 
 De motieven van Edgar om de violist thuis uit te nodigen en aan te moedigen om 
samen met zijn vrouw te gaan musiceren,  lijken te zijn voortgekomen uit de wens haar uit 
de impasse te halen waarin zij dan verkeert en haar weer te laten stralen en schitteren. 
Kortom, altruïstische beweegredenen. Zijn altruïsme is echter maar een dun laagje, 
daaronder gaan egoïsme en bezitsdrang  schuil. Want als hij  merkt dat Abigail  opbloeit nu 
ze weer pianospeelt en geregeld repeteert met de jonge violist raakt deze alfaman  ernstig 
uit balans. Het gaat er bij hem niet in dat een relatie tussen een man en vrouw platonisch 
kan zijn. Hierin volgt hij de novelle:                 
     
'En waarom zou het  niet kunnen?' zo kwam het van de andere kant.' Waarom zou                       
het allereenvoudigste en allerbegrijpelijkste niet kunnen gebeuren, terwille waarvan                        
ik met haar getrouwd ben, datzelfde terwille waarvan ik met haar geleefd heb,                           
waarom  ik haar nodig heb en waarom ook die ander haar nodig heeft, die muzikant? 200 
 
That was what she does, what she wants, that's her power, that is why  I married her. The 
only thing about her what I want, that other bastards want.201  
 
In de film wordt dit verbeeld door de ruzie die Edgar en Abigail hierover hebben op de 
echtelijke slaapkamer. In deze scène, in tegenstelling tot de novelle, is zij  niet langer object 
maar subject. Ze maakt hem duidelijk dat zij niet zijn bezit is, en als ze geen zin in seks heeft , 
hij dat moet respecteren, ze is autonoom, haar lichaam behoort haar toe. Een 
masturbatiescène van Abigail in de aangrenzende badkamer, onttrokken aan het oog van 
Edgar, illustreert een en ander. 
 In de novelle speelt de bij monde van Pozdnysjew geuite maatschappijkritiek een 
belangrijke rol. In het Nawoord dat  Tolstoi schreef naar aanleiding van de deining die rond 
zijn werk was ontstaan, noemt hij strenge kuisheid (ook binnen het huwelijk) en ascese de 
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voorwaarden voor een gelukkig bestaan. Wat doet Rose daarmee? In een eerste instantie 
weinig tot niets. Bij nadere beschouwing echter valt er toch iets in de film te ontdekken dat 
voor 'maatschappijkritiek' kan doorgaan. Doordat Pozdnysjew de evolutie van zijn gevoelens 
jegens zijn vrouw zo subtiel observeert en analyseert,  ervaart men de uiteindelijke moord 
op haar als  - min of meer - aannemelijk.  Echter in de film zijn de huwelijksperikelen van 
Edgar en Abigail, evenals de ontwikkeling van hun  relatie  niet van dien aard is dat men op 
het eind zo'n  gruwelijke  partnermoord zou verwachten. (Behalve dan degene die het boek 
kent.) En toch gebeurt het. Waardoor? In mijn ogen  heeft een en ander  mede te maken  
met de buitengewoon gewelddadige pornofilm waarin een vrouw de slachtofferrol vervult   
en waaraan Edgar kort voordat hij de moord begaat, zich heeft  'blootgesteld ' en 
'verlustigd'.  Hij verkeert dan  psychisch in een wankel evenwicht, en is zo labiel, dat  de film  
nu net dat laatste 'zetje' is dat hem doet doorslaan naar de verkeerde kant.   
 En dan is er nog een tweede punt dat ik hier wil aanstippen: Edgars jeugdherinnering 
aan zijn moeder die hij als klein kind met haar minnaar  in het echtelijke bed betrapt. 
Het voorval heeft diepe indruk op hem gemaakt  en lijkt zijn vrouwbeeld  - vrouwen zijn niet 
te vertrouwen en zelfs al zijn  ze moeder  gaan ze vreemd -  mede te hebben bepaald. In die 
zin heeft de film wel degelijk een moralistische ondertoon. Kinderen op jonge leeftijd met 
voor hen schokkende seksualiteit confronteren, kan verstrekkende gevolgen hebben.   
      
5.4 Genderdiscours en huwelijksmoraal bij Rose 
 
Hoewel The Kreutzersonata van Rose zonder meer het 'predicaat' adaptatie verdient, heeft 
de maker in vergelijking met het oorspronkelijke werk er een beduidend  andere 
thematische draai aan  gegeven. De filosofische lading, en daarmee doel ik op de 
maatschappijkritiek die zo'n belangrijke rol in de novelle speelt, evenals 'de onmogelijkheid 
van het huwelijk' en de emancipatoire thematiek, ontbreekt in deze rolprent.  Waar Tolstoi 
fel van leer trekt tegen de elite van zijn tijd en de dan heersende seksuele moraal laat Rose  
een   bijna  schijnbaar tegengesteld geluid horen.  
 Terwijl in de novelle seksuele wellust een uiterst negatieve connotatie heeft -  bron 
van alle kwaad - , heeft die bij Rose  een positieve, het najagen van seksueel genot staat bij 
hem hoog in het vaandel en  'seks om de seks' wordt niet moreel afgewezen, zoals bij 
Tolstoi, maar eerder bejubeld.  Ik zeg echter 'schijnbaar',  want ook bij Rose is  seks,  net als 
bij Tolstoi, in the final gitzwart en dodelijk. Ik doel daarbij op de uitermate gewelddadige 
pornofilm, die uiteindelijk de prelude blijkt voor de brute moord op Abigail.              
 De thematiek uit het oorspronkelijke werk heeft zich bij Rose getransformeerd tot 
een eigentijds relatieprobleem. Inzake de positie van vrouwen is er, in die meer dan honderd 
jaar die er verstreken zijn tussen het verschijnen van de novelle en deze remake, het nodige 
veranderd. Was het moederschap voor veel  vrouwen indertijd hun ultieme levensvervulling, 
Tolstoi schijnt zelfs geschreven te hebben dat  in tegenstelling tot de vele rollen die de man 




grootbrengen van zoveel mogelijk kinderen - , staat de eenentwintigste-eeuwse Abigail 
duidelijk een andere rol voor over ogen.202 
 Het is met name dit aspect dat Rose in zijn film heeft benadrukt: de frustraties  die de 
- ambitieuze - vrouw ervaart als ze het moederschap met een carrière op niveau wil 
combineren en het niet bevredigende antwoord van de (haar) man hierop.      
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6. Adaptatie 3: het toneelstuk van Van Landuyt 
 
In dit hoofdstuk vindt u een vergelijking  van het toneelstuk Kreutzersonate - Als het 
verlangen maar stopt als een bewerking van de brontekst. Maar alvorens hiertoe over te 
gaan kom ik er niet om heen, juist vanwege de 'Kreutzerachtige aspecten' van een en ander  
de rechtszaak te belichten die er toe heeft geleid  dat het stuk vanaf 1 januari 2017 niet 
meer mocht worden opgevoerd in Nederlandse theaters. 
 
6.1 Schrijvers, spelers, muzikanten 
 
'Angela Schijf: Rechtszaak nadat tegenspeler voor mij viel' kopte het AD in november 2016. 
In het artikel staat vervolgens te lezen dat een 'onhoudbare situatie'  het acteursechtpaar 
Angela Schijf en Tom Van Landuyt heeft doen besluiten op zoek te gaan naar andere 
muzikanten voor hun voorstelling Kreutzersonate - Als het verlangen maar stopt. 
Angela Schijf, (Uithoorn, 1979) is een Nederlands-Belgische actrice. Ze werd bekend als Kim 
Verduyn in de soapserie Goede tijden, slechte tijden. Later speelde ze vooral in Nederlandse 
speelfilms, zoals Ik ook van jou en Van God Los. Sinds 2007 is ze vooral bekend door haar rol 
van Eva van Dongen in de televisieserie Flikken Maastricht, waarin ze samen met Victor 
Reinier de hoofdrol speelt. 
 Tom Van Landuyt (Leuven, 1967) is een Belgisch acteur en muzikant. Hij heeft een 
vaste rol in een groot aantal Belgische tv-reeksen, speelde hoofdrollen in meerdere 
speelfilms en Belgische en Nederlandse toneelstukken. Als muzikant en componist werkte hij 
mee aan verschillende soundtracks voor langspeelfilms, televisieproducties en 
muziektheater. Samen met zijn echtgenote Angela Schijf richtte hij in 2013 het 
theatercollectief NAAST DE BUREN op, waarvoor hij samen met Michaël De Cock en pianist 
Nicolaas Kende  de theatertekst  Kreutzersonate -  Als  het verlangen maar stopt schreef, 
gebaseerd op de klassieker van Tolstoi. De voorstelling werd vertolkt door twee 
kunstenaarskoppels: Schijf en Van Landuyt en de muzikanten Jolente de Maeyer en Nicolaas 
Kende. Laatstgenoemde zou de oorzaak zijn van de gerezen problemen tussen beide stellen. 
Hij zou 'gevoelens' hebben opgevat voor de actrice,  wat zij als buitengewoon moeilijk en 
belemmerend voor haar spel had ervaren.  (En waarschijnlijk zal dit bij  haar echtgenoot ook 
het geval zijn geweest. ) 
 Een en ander leidde ten slotte tot de al eerder genoemde 'onhoudbare situatie' - en  
voorstellingen. Zij vonden die in de personen van violiste Myrthe Helder en pianist Nicolas 
van Poucke. Het aan de kant gezette Vlaamse muzikantenduo pikte dit echter niet en stapte 
naar de rechter in Antwerpen. Deze besloot dat het stuk in België niet meer mocht worden 




restrictie, die voor een belangrijk deel door het Vlaamse muzikantenkoppel was 
samengesteld, niet meer ten gehore gebracht mocht worden. 
 Angela Schijf liet destijds weten geschokt en bedroefd te zijn door de uitspraak.203 Ze 
noemde het 'onvoorstelbaar dat men zijn collega musici verbiedt deze prachtige muziek te 
spelen. Onvoorstelbaar dat de uitvoering van een rechtenvrije partituur, waaronder stukken 
van J.S. Bach en Beethovens Opus 111, geen publiek forum mag krijgen. Onvoorstelbaar dat 
Kreutzersonate - Als het verlangen maar stopt, in hoofdzaak het verhaal van Lev Tolstoi 
(eveneens gemeengoed), niet mag worden medegedeeld aan het publiek.'       
   
6.2 Opmerkingen vooraf   
 
Eerst een tweetal opmerkingen vooraf: Bij de analyse van  Kreutzersonate - Als het verlangen 
maar stopt heb ik alleen de tekst van het toneelstuk tot mijn beschikking gehad. Helaas geen 
opnames van de voorstelling, van de acteurs, de muzikanten, de muziek, het decor etc.   
 Mijn volgende opmerking betreft het begrip intertekstualiteit. In de meest brede zin 
behelst deze term alle mogelijke relaties tussen een tekst en eerder taalgebruik. Daarnaast 
heeft intertekstualiteit nog een specifiekere betekenis, gedoeld wordt dan op een literair 
procedé  waarbij een nieuwe tekst een eerdere tekst of eerdere teksten op de een of andere 
manier citeert. Zo klinkt De Kreutzersonate van Tolstoi als een 'tweede stem' luid en duidelijk 
door in Van Landuyts toneelbewerking Kreutzersonate - Als het verlangen maar stopt. Dat is 
echter niet het enige, er is ook nog een 'derde stem'. Zo ontdekte ik tot mijn verrassing dat 
er uit Bernard Roses film The Kreutzersonate, die bij mijn weten in de lage landen nooit in de 
bioscoop is vertoond,  eveneens veelvuldig  wordt 'geciteerd'.  
   
6.3 Het toneelstuk 
 
Het stuk draait om de vastlopende relatie van een eigentijds stel: Karsten en Hannah. Hij is 
zakenman, zij violiste. Aanvankelijk heeft dit koppel een goed huwelijk, tot pianist Michaël 
ten tonele verschijnt, met wie Hannah  samen op het conservatorium heeft gezeten. De 
intimiteit die tussen hen door de muziek ontstaat, maakt  Karsten gek van jaloezie en leidt er 
uiteindelijk toe dat hij in een vlaag van waanzin zijn vrouw vermoordt. 
 Hoe heeft het zover kunnen komen? Waardoor sloeg liefde om in blinde haat? Wat 
ging er aan vooraf?  
 Karsten en Hannah hebben elkaar leren kennen op een vernissage waar softporno 
wordt geëxposeerd. Hij is een  beetje een macho en kent het klappen van de zweep, zij is 
mooi, vrijmoedig en veelbelovend: een vrouw met ambitie die keihard werkt aan een 
glansrijke carrière als violiste.               
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   Deze verleidelijke cocktail van 'mannelijke' eigenschappen - gedrevenheid en 
ambitie -   en 'vrouwelijke' - schoonheid, fijngevoeligheid, en elegantie -  heeft een grote 
aantrekkingskracht op Karsten. Hij weet het al heel snel heel zeker: Hannah moet zijn vrouw 
worden, de moeder van zijn kinderen.  Bij haar zijn er aanvankelijk twijfels, ze had op een 
artistieke carrière ingezet, niet op een huwelijk, maar stemt uiteindelijk toe. En wat ze 
wellicht vreesde gebeurt: direct of indirect raakt haar carrière daardoor in het slop. De 
talentvolle violiste van weleer is zo onzeker geworden dat ze jammerlijk faalt bij een auditie. 
 Haar frustraties  daarover reageert ze af op Karsten,  om even later het vioolspel 
eraan te geven. Heftige ruzies en een verwijdering tussen beide echtelieden zijn het gevolg. 
Als ze een kind krijgen wordt de situatie er niet beter op. Het moederschap valt Hannah 
zwaar en ze verwijt Karsten dat hij haar niet 'begrijpt', niet begrijpt dat ze het viool spelen 
mist, dat ze niet meer  kan gaan en staan waar ze wil, dat ze het verschrikkelijk vindt dat ze 
niet meer zo mooi en strak als vroeger is:  zwangerschap - 'mijn buik is een modderpoel' -, en 
borstvoeding - 'mijn borsten zijn theezakken' - hebben immers hun sporen nagelaten.204 
  Kortom, het huwelijk voldoet bij lange na niet - meer - aan Hannahs verwachtingen 
en ze krijgt steeds meer trekjes van een 'desperate housewife'. Karsten probeert hun 
huwelijk dat in een impasse geraakt is,  op 'zijn manier' weer vlot te trekken. Met allerlei 
uitjes als 'verwenweekends', 'candlelightdinners', concerten en dergelijke. Het baat niet. 
Hannah blijft ontevreden.  
Zij bloeit pas op als zij Michaël, de pianist,  met wie zij samen op het conservatorium heeft 
gezeten, weer ontmoet tijdens een concert dat zij met Karsten bijwoont. Dankzij Michaël,  ze 
besluiten net als vroeger weer samen te musiceren,  gaat de huisdeur, die eerder voor 
Hannah definitief in het slot gevallen leek te zijn, weer op een kier. De intimiteit die 
daardoor tussen Hannah en pianist ontstaat, maakt Karsten zo gek van jaloezie dat hij zijn 
vrouw in vlaag van waanzin om het leven brengt.       
      
6.4 Een vergelijkende analyse van De Kreutzersonate met De Kreutzersonate – Als 
het verlangen maar stopt 
 
'Adaptation is  repetition, but repetition without replication' citeerde ik hier al eerder Linda 
Hutcheon uit haar werk The Theory of Adaption.205 Dat geldt ook voor deze adaptatie  van 
Van Landuyt. Hij bewerkte de 28 hoofdstukken tellende klassieker van Tolstoi tot een 
eigentijds,  uit 11 scènes, exclusief proloog en epiloog, bestaand  toneelstuk,  waarbij hij de 
inhoud zo goed als onveranderd liet maar het verhaal wel in een ander perspectief plaatste. 
Bij deze vergelijking gaat het in het bijzonder om de vertelsituatie, waar ik later  nader op in 
zal gaan.  
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 Een allereerste vergelijking met de brontekst betreft namelijk de titel:  'De 
Kreutzersonate'  wordt gevolgd door de zinsnede 'Als het verlangen maar stopt'.  Woorden 
die mijns inziens een verwijzing zijn naar het volgende fragment uit het origineel en   
waarmee Van Landuyt, zo lijkt het, op voorhand aangeeft dat hij deze  bewerking verengd 
heeft tot  een puur relationeel drama, waarin maatschappijkritiek - in tegenstelling tot de 
brontekst - een ondergeschikte rol speelt.     
 
Als zij niets had gedaan maar het verlangde - en ik weet dat zij het verlangde, - dan    was 
het nog erger, het zou nog beter zijn als ze het wel had gedaan, zodat ik kon weten, zodat 
er geen onzekerheid meer zou zijn. Ik had niet kunnen zeggen wat ik wilde. Ik wilde dat zij 
datgene verlangde was zij moest verlangen. Dat was volkomen waanzin!206 
 
In de novelle doet Pozdnysjew in de trein zijn opmerkelijke verhaal uit de doeken  aan een 
medereiziger, de verteller. In  het toneelstuk is er sprake van een andere vertelsituatie: via 
monologen en dialogen, waarin commentaar wordt geleverd op de situatie door terug te 
blikken, vooruit te kijken  en soms bij het  'nu' stil te staan  - 'Hallo mag ik een ambulance 
alstublieft? Kunstlaan vijf-vijfendertig...Vijf-drie-vijf ja. Dat is het' - wordt het publiek 
duidelijk gemaakt hoe dit ooit  hoopvol begonnen huwelijk zo dramatisch is gestrand. 
 In tegenstelling tot het origineel,  heeft het vrouwelijk personage in deze bewerking 
niet alleen een  naam,  maar ook een duidelijke stem.. Misschien  zelfs, afhankelijk van de 
situatie waarin zij zich bevindt, meerdere stemmen. Er valt naast wrok en teleurstelling ook 
spijt in te beluisteren,  deernis en medelijden. Medelijden met zichzelf, maar ook met 
Karsten, eigenlijk met hun beiden, omdat ze langs elkaar heen leefden,  elkaar niet meer 
konden bereiken en het geluk tussen hun vingers door hebben laten glippen. Zoals deze aan 
Karsten gerichte monoloog van Hannah illustreert.  
 
Wat gebeurt er met ons ? Jij hebt mij een regen van sterren beloofd, maar het  hagelt 
steengruis.[...] Ik heb het gehad . Met alles Karsten. Ik wil gewoon mijn  leven terug. 
Natuurlijk heb jij het niet van me afgenomen. Ik heb gewoon alles alles opgegeven... Mijn 
eigen schuld...En ik moet zelf uitzoeken hoe ik het kan oplossen...Ik heb gewoon weer wat 
onafhankelijkheid nodig. Eens iets zelfstandig doen. Iets van mezelf. Iets voor mezelf. 
Zonder jou. Zonder dat ik voor de kinderen moet zorgen. En iets doen mèt jou. Zonder  de 
kinderen. Niet alleen maar hier zijn. Dag in, dag uit in dit huis, in de tuin.207 
 
Ook uit het volgende fragment waarin Hannah haar autonomie opeist, blijkt dit: 
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Jij doet alsof ik van jou ben. Alsof mijn lichaam van jou is. Jij bepaalt wat ik mag doen, wat ik 
moet laten, wanneer we vrijen, hoeveel keer we vrijen, waar we vrijen, wanneer ik ik mag 
klaarkomen. Als ik zeg dat ik niet wil vrijen! Dan wil ik niet vrijen. Wat is daar nu zo moeilijk 
  aan? Je lijkt godverdomme wel een beest. Een of andere neanderthaler.208  
       
 
Geluiden die je niet hoort in de novelle van Tolstoi,  maar daar horen we dan ook alleen wat  
het vrouwelijk personage  zegt bij monde van  Pozdnysjew. 
 Wat Karsten betreft is het een iets ander verhaal. In zijn bespiegelende monologen 
waarin hij in de derde persoon spreekt, in tegenstelling tot Pozdnysjew die zich in de ik-vorm 
tot de lezer richt,  klinkt in dit eigentijdse theaterstuk, van begin tot eind,  het door de 
negentiende eeuw gekleurde gedachtegoed van Tolstois  Kreutzersonate luid door. 
Wellust corrumpeert de man-vrouwverhouding, de verschillen hierin tussen het personage 
uit de brontekst, Pozdnysjew,  en die uit het toneelstuk, Karsten, zijn dan ook betrekkelijk 




Hij herinnert zich de allereerste keer...de droefenis die hem overvalt nog voor hij de kamer 
verlaat. De treurigheid...Zo groot dat hij in tranen wil uitbarsten om zijn verloren 
onschuld...van nu af is hij een wellusteling. Een zuivere verhouding tot een vrouw is 
voorgoed onmogelijk.209    
 
Ik herinner me dat ik onmiddellijk, nog voor ik de kamer verliet, droevig werd, zo droevig 
dat ik wel had willen huilen. Huilen over de ondergang van mijn onschuld, over de voor 
altijd bedorven verhouding tot de vrouw. Ja, de natuurlijke, de eenvoudige verhouding tot 
de vrouw was voorgoed verloren gegaan. Vanaf dat ogenblik stond ik niet meer rein 
tegenover de vrouw  en dat zou ik ook nooit  meer kunnen.210 
   
Ook  de gedachte  dat eenmaal de lust voorbij man en vrouw als vreemden tegenover elkaar 
staan,  klinkt in deze theaterproductie duidelijk door. Zoals ik aan de hand van de volgende 
citaten wil laten zien. De eerste is afkomstig uit de brontekst, de tweede uit het toneelstuk.    
  
Ik noem dit wat tussen ons voorviel, een twist, maar het was geen twist, het was slechts 
een gevolg van het uitblussen der zinnelijkheid, hetgeen onze verhouding tot elkaar 
openbaarde. Ik begreep niet dat onze koude en vijandige verhouding onze normale 
verhouding was, ik begreep dat niet omdat onze vijandige verhouding  in de eerste tijd heel 
snel schuil ging onder onze opnieuw oplaaiende, alles overstemmende zinnelijkheid, onze 
zogenaamde verliefdheid.211 
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De liefde zet zich schrap, trekt zich terug met de moed der wanhoop aan onze lichamen, 
maar zal net zo snel tanen als het verlangen luwt. Er ontstaan ruzies... hij weet het nog 
perfect. Hij is - zij gelooft dat niet - maar hij is vreselijk onder de indruk van die eerste twist. 
Omdat hij dan al beseft...Dit is geen gewone ruzie. Dit gaat zoveel dieper. Het legt bloot wat 
onoverbrugbaar is. De afstand tussen hen. Eens de lust voorbij, blijft enkel leegte achter. 
Zodat ze uiteindelijk opnieuw worden wat ze altijd zijn geweest. Twee complete vreemden 
voor elkaar.212  
    
   Enerzijds houdt Van Landuyt zich dichtbij de novelle, anderzijds heeft hij er een eigen draai 
aan gegeven door er, zoals ik al eerder opmerkte, een 'modern' relatiedrama van te maken, 
dat hij in een eigentijdse context plaatst. Maatschappijkritiek treffen we in deze bewerking 
niet aan, hooguit kritiseert hij indirect de te hooggespannen verwachtingen van  beide 
personages  ten aanzien van het huwelijk.      
 
6.5 Genderdiscours en huwelijksmoraal bij Van Landuyt 
 
In deze bewerking wordt al snel duidelijk dat de maker afstand heeft genomen van het 
negentiende-eeuwse vrouwbeeld. Zo is er bij Hannah tijdens deze eerste ontmoeting beslist 
geen sprake van een afwachtende , passieve houding. Integendeel zelfs. Ze flirt vrijmoedig 
met Karsten, verrast hem zelfs met een tongzoen terwijl haar eigen partner op de vernissage 
rondloopt.  Daarbij blijkt zij, in tegenstelling tot de heldinnen uit het fin de siècle,   niet zo 
maar wat te liefhebberen in de kunsten maar een professioneel violiste te zijn. Een vrouw 
met ambitie, die hard werkt aan de glansrijke carrière die voor haar in het verschiet ligt. 
Anders dan voor de vrouw van Pozdnysjew die weliswaar bijzonder mooi piano speelt maar 
louter in eigen kring optreedt. 
      Een belangrijke verschuiving met het origineel, is ook dat het vrouwelijk personage 
in dit toneelstuk een stem heeft en een eigen geluid. Een stem die behoorlijk 'eigentijds' 
klinkt en mijns inziens aansluit bij de 'mainstream' gedachte over carrière en moederschap, 
zoals die in veel  vrouwenbladen gerepresenteerd  wordt: het is èn blijft een moeilijke 
combinatie, als het om een eerlijke  verdeling van zorgtaken gaat laat de man het vaak  
afweten, en  toont hij in het algemeen te weinig begrip voor háár, het is bijna  alsof 'hij van 
een andere planeet komt.'   Ik noem het maar het  'mannen komen van Mars, en vrouwen 
komen van Venus' gevoel. Daarmee doel ik op het in 1992  verschenen boek Men Are from 
Mars, Women Are from Venus van de Amerikaanse relatietherapeut John Gray waarin hij de 
'vastgeroeste' clichés en het onbegrip tussen de beide seksen belicht en analyseert en tips 
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geeft om  in harmonie te leven met die 'onbegrijpelijke ander'.213 Het boek werd een 
internationale bestseller en is in tal van landen bewerkt tot toneelstuk. In 2009 werd het 
voor het eerst in Nederland  op de planken gebracht met Huub Stapel in de rol van 
relatietherapeut en is tot op heden nog met enige regelmaat in het theater te zien.       
  Terwijl het moederschap voor de vrouw van Pozdnysjew evenmin een sinecure is, zijn 
het moederen en zorgen voor haar wel een natuurlijke  neiging, in tegenstelling tot Hannah 
die het zorgen voor 'slechts' één kind al een schier onmogelijke taak vindt. Vooral omdat het 
haar belemmert een 'eigen leven' te leiden: viool studeren zonder tien keer te hoeven 
opstaan vanwege een jengelende peuter, met vriendinnen op stap  gaan, ongestoord een 
gesprek met iemand voeren. Kind en carrière staan haaks op elkaar. 
  Een accentverschuiving ten opzichte van de brontekst zou ik  het 'klagen' van Hannah 
willen noemen. De vrouw van Pozdnysjew heeft ongetwijfeld veel geleden maar we horen 
haar niet klagen op de manier zoals Hannah. Onmachtig als ze is, vlucht zij in ander gedrag.  
Hysterie. Een niet onbekend verschijnsel overigens in de literatuur van het fin de siècle, het 
is één van de 'ziekten' die zich met name in dit tijdsgewricht in een zekere literaire 
populariteit mag verheugen, en wordt eigenlijk niet eens als zoiets bijzonders gezien. 
Vrouwen, vooral jonge vrouwen, zijn van nature nu eenmaal op zijn minst lichtelijk 
hysterisch aangelegd.214     
 
In haar onderrok en met haar schoenen aan ligt ze daar, in een ongemakkelijke houding. Op 
tafel een leeg opiumflesje. We brengen haar bij.215 
 
Charcot zou ongetwijfeld van mijn vrouw gezegd hebben dat zij een hysterica was.216 
 
Terwijl Hannah niet in hysterisch gedrag vlucht, maar Karsten juist verwijten - een actievere 
rol -  maakt,  dat hij haar niet heeft gegeven wat hij had beloofd. Ze heeft, zo beklaagt ze 
zich, het hier al eerder geciteerde   'geen regen van sterren gekregen  maar  louter 
steengruis.'217 
 Het beeld dat hier geschetst wordt,  sluit in zekere zin aan bij de overigens vaak 
gekritiseerde zienswijze  van De Beauvoir. Zo schrijft zij bijvoorbeeld in De tweede sekse: 
 
Vriendinnen onder elkaar jammeren, iedereen over zijn  eigen kwalen en gezamenlijk over 
de onrechtvaardigheid van het lot, de wereld en de mannen in het algemeen. Een vrij 
wezen rekent zijn mislukkelingen zichzelf toe en aanvaardt die. Maar de vrouw overkomt 
alles door anderen: het zijn anderen die verantwoordelijk  zijn voor haar ongeluk.218 
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Wat in wezen ook voor Hannah geldt: niet haar eigen initiatief is bepalend voor haar leven 
geweest maar dat van hem, Karsten. Hoewel ze beseft dat ze zo stom is geweest niet van te 
voren uit te maken hoe ze haar eigen leven wilde leiden, reageert ze haar onvrede af op 
hem. Ze maakt hem de nodige, tegenwoordig 'bekende' verwijten als het om de relatie 
tussen man en vrouw gaat. Hij is niet empatisch, trekt een muur om zich heen, wil niet 
praten en is alleen maar met zijn werk bezig. Daarbij laat Hannah ook blijken, dat seks met 
haar echtgenoot niet langer vanzelfsprekend is, eveneens een belangrijk verschil met de 
negentiende-eeuwse seksuele moraal, waarin de vrouw ondergeschikt is aan de man, ook 
seksueel: zij staat ten dienste van de man en biedt hem haar lichaam aan.219  
 Toch weerklinkt de negentiende-eeuwse moraal duidelijk door in deze 
eenentwintigste-eeuwse adaptatie, zoals ik al eerder met vergelijkende citaten heb willen 
aantonen. 
 Ten slotte, in hoofdstuk 2 kondigde ik al aan, dat ik in hoofdstuk 6 nog iets nader in 
zou gaan op het episch theater. Ik kan natuurlijk  geen oordeel vellen over deze dramatische 
productie, omdat ik een en ander  slechts in een 'gemankeerde' vorm tot mij heb genomen. 
Wel wil ik opmerken dat juist een bewerking als deze, althans zoals ik het op basis van de 
tekst heb ervaren, zeker  aan zeggingskracht gewonnen zou hebben als er door een 
'verteller'  'commentaar' op geleverd zou zijn'. 
 Door afstand te nemen van de woorden van de negentiende-eeuwse Pozdnysjew,  
zich daar niet mee te identificeren, maar het juist over het voetlicht te brengen als een 
'onafhankelijke' verteller,  zou de huwelijksproblematiek van Hannah en Karsten mijns 
inziens scherper en actueler zijn neergezet.                    
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7. Samenvatting en eindconclusie 
 
Met betrekking tot het onderzoeksthema van mijn scriptie 'adaptatie en literaire toe-
eigening' speelt het begrip intertekstualiteit een voorname rol. De verhouding tussen 
teksten vindt men tegenwoordig minstens zo belangrijk als de samenstelling van individuele 
teksten. Dat geldt in het bijzonder voor literaire teksten. Verhalen gaan door op verhalen... 
 De studie van echo's van bestaande teksten in nieuwe teksten waar 
intertekstualiteit zich onder meer mee bezighoudt, vormt tegenwoordig dan ook een 
belangrijk onderdeel van de literatuurgeschiedenis, juist omdat zij inzicht geeft in 
ontwikkelingen van bepaalde zienswijzen of thema's. Een 'herschrijving' of het nu om een 
boek, een film of een toneelstuk gaat, transformeert immers de vaak van historische normen 
en waarden doordesemde tekst tot een nieuw verhaal met actuele denkbeelden.  
 In het kader daarvan heb ik onderzoek gedaan naar de rol van gender en 
huwelijksmoraal in zowel de novelle De Kreutzersonate van Leo Tolstoi als in een drietal 
eigentijdse bewerkingen van deze Russische klassieker, te weten de roman Kreutzersonate 
van Margriet de Moor, de film The Kreutzersonata van Bernard Rose en het toneelstuk De 
Kreutzersonate - Als het verlangen maar stopt van Tom Van Landuyt. De novelle van Tolstoi 
en de hier genoemde bewerkingen dienden als primaire bronnen voor dit 
onderzoeksverslag. Hierin stond de volgende probleemstelling centraal: In welke mate 
klinken het genderdiscours en meer specifiek de huwelijksmoraal uit Tolstois negentiende-
eeuwse Kreutzersonate door in de eenentwintigste-eeuwse adaptaties van respectievelijk 
Margriet de  Moor, Bernard Rose en Tom Van Landuyt. Op grond hiervan zijn drie 
deelvragen geformuleerd.  
 
De eerste deelvraag gaat om de vraag hoe hebben de genderdenkbeelden zich sinds 
Tolstois tijd ontwikkeld. 
 
In de negentiende eeuw is de geslachtskaraktertheorie die gestoeld is op de met name door 
Rousseau ontwikkelde leer dat er twee onverenigbare seksen zijn, een belangrijke leidraad. 
Zowel maatschappelijk als literair. De vaak moeizame verhouding tussen de twee geslachten 
is dan ook een veel voorkomend thema in de negentiende-eeuwse literatuur. Dat geldt niet 
alleen voor de Nederlandse literatuur met haar, om slechts een enkele naam te noemen, de  
tot de verbeelding sprekende romans van Louis Couperus,  maar ook voor een Russische 
auteur als Tolstoi die zo'n belangrijke rol in deze scriptie vervult. Zijn personages, van wie 
Anna Karenina waarschijnlijk de beroemdste is, zijn weliswaar ontsproten aan een 
'Russische' geest maar hun schepper was ook een kind van zijn tijd en bovendien stevig 
ingebed in de Europese literatuur   
 De negatieve kijk op het huwelijk in dit tijdsgewricht is wijd verbreid, evenals het 




worden gezien als oorzaak van huwelijksmisère, evenals de emancipatie van de vrouw en de 
hieruit voortvloeiende mogelijke beperking van het kindertal.  
 In de loop van de twintigste eeuw treden er verschuivingen op in deze hiërarchische 
genderdenkbeelden. De verschillen tussen 'mannelijk' en 'vrouwelijk' gaat men steeds meer 
zien als een sociale constructie in plaats van een biologisch gegeven. Het werk van Simone 
de Beauvoir is hierin van grote betekenis geweest. Met haar in 1949 verschenen werk De 
tweede sekse  heeft zij een belangrijke bijdrage geleverd aan het bewustzijn van 'gender' als 
sociale constructie. De Beauvoir zag de hoog opgedreven verschillen tussen 'mannelijk' en 
'vrouwelijk' als uitkomsten van (via opvoeding)  verinnerlijkte maatschappelijke drang:  'Je 
komt niet ter wereld als vrouw, je wordt vrouw'. Haar streven naar gelijkheid tussen mannen 
en vrouwen waarin het mannelijk model tot norm wordt verheven is de laatste decennia 
echter onderhevig aan fundamentele kritiek.  Een en ander betreft met name het werk van 
Judith Butler die een deconstructie voorstaat van wat zij de 'heteroseksuele matrix' noemt.  
 Overigens wil ik hier het werk van de Nederlandse Joke Smit, zij komt na De 
Beauvoir en is van vóór Butler niet onvermeld laten, juist ook vanwege haar intellectuele 
band met de genoemde Franse schrijfster  
 'Mannen hebben het heerlijk, vrouwen hebben het rot.' Dit is het bezinksel, zoals 
Smit schrijft in haar artikel Het onbehagen bij de vrouw , dat achterblijft na lezing van De 
Beauvoirs  studie De tweede sekse. Een bezinksel dat volgens haar de werkelijkheid vervalst 
want als er een tweede sekse is dan horen de meeste mannen er ook toe: topdogs zijn nu 
eenmaal dun gezaaid.  Ook Smit heeft dan al kritiek , eind jaren zestig, op het 'mannelijke' 
denkkader van De Beauvoir.  
 
De tweede deelvraag betrof: de verhouding tussen de eenentwintigste-eeuwse  adaptaties 
tot de negentiende-eeuwse brontekst wat betreft gender en huwelijksmoraal.  Hoe zijn ze 
getransformeerd  en waar en bij welke van de  hier gepresenteerde theorieën vinden  ze 
aansluiting.  
 
Hoe  groot en origineel  Tolstoi als schrijver ook was,  hij is ook duidelijk een kind van zijn 
tijd. De geslachtskaraktertheorie die in de negentiende eeuw opgeld deed, heeft zijn sporen 
royaal nagelaten in zijn werk. Of dat nu in Anna Karenina , dan wel in Oorlog en Vrede is  of 
in De Kreutzersonate. Maar er is wel een verschil. De door Rousseau ontwikkelde theorie dat 
er 'twee onverenigbare geslachten zijn' wordt in de novelle inktzwart verbeeld terwijl die in 
genoemde romans ook tal van lichte toetsen kent. 
 En dan is er natuurlijk de seksualiteit die zo'n belangrijke rol in zijn werk speelt en 
die zowel een morele als een biologische kant heeft. Seks als middel tot genot verwerpt hij, 
althans in de  novelle, het eigenlijke, natuurlijke doel van de seksualiteit is de voortplanting. 
Het moederschap is voor de vrouw haar wezenlijke, want door de natuur gedicteerde 
bestemming.    
 Hoe is De Moor met dit gegeven omgegaan. Klinkt deze moraal in haar werk ook 




bestempelen als de meest speelse en originele adaptatie van het oorspronkelijke werk. 
Want schijnbaar terloops is zij erin geslaagd een eigen boodschap uit te dragen waar het 
huwelijksmoraal en genderdiscours betreft en heeft ze een eigen vorm gevonden om de 
thema's liefde, jaloezie en muziek met elkaar te verbinden. Wel door Tolstoi geïnspireerd, 
maar hem niet klakkeloos gevolgd. Daarbij is zij zichzelf trouw gebleven waar het de 
'ongrijpbaarheid' van haar personages  en de 'onontkoombaarheid' van het noodlot betreft. 
De Moor is wars van een psychologische benadering van de literatuur, die zij een te beperkte 
manier vindt 'om de wereld te interpreteren'. Het huwelijk wordt in haar boeken vaak 
verbeeld, zoals ook in deze kleine roman, als een relatie van twee mensen die volkomen 
verschillend en vreemd zijn en die dat vooral niet willen opheffen, maar juist  koesteren 
omdat ze zich daar wel bij voelen, de rol van gender daarbij is van ondergeschikt belang.   
 Wat de personages van zowel de film als het toneelstuk aangaat zou men kunnen 
zeggen dat zowel Abigail als   Hannah, ondanks hun talenten, wat betreft emancipatie 
aanvankelijk  in het passieve stadium is blijven steken. Niet hun eigen initiatief is bepalend 
voor hun leven maar dat van hun partner. Beide personages raken gevangen in het  door De 
Beauvoir in De Tweede Sekse verketterde huwelijk, zijn economisch afhankelijk  van hun - 
rijke - echtgenoot en worden in hun vrijheid beknot door hun kinderen.  De een mag dan een 
begenadigd pianiste zijn, de ander een getalenteerde violiste,  het huwelijk blijkt, en in het 
bijzonder het moederschap, de meest bepalende factor in hun bestaan te zijn: het luidt het 
einde van hun muzikale carrière in.  Dit besef brengt een groeiende onvrede teweeg  en legt 
een zware druk op het huwelijk.  Ook voor de beide partners. Zowel Edgar als  Karsten 
verkeert nu in de situatie dat zij voor alles wat hun respectievelijke vrouwen hebben 
opgegeven compensatie moeten bieden. Maar het werkt niet, het nóg mooiere huis, de 
'verwenweekends', en de 'candlelightdinners'...  Abigail en  Hannah raken pas weer uit de 
impasse  waarin ze verkeren, bloeien weer op, lijken  hun eerdere autonomie te herwinnen  
wanneer ze de draad met hun vroegere leven - de muziek - weer kunnen oppakken.   
Die - schijnbaar - herwonnen autonomie staat niet op zichzelf maar is verbonden aan de 
'toevallige' komst van  violist Aiden en aan de 'onverwachte'  ontmoeting met de pianist 
Michaël.  De een dringt er onder het goedkeurend oog van  echtgenoot Edgar  op aan, dat  
de  ooit professionele pianiste Abigail hem op het benefietconcert begeleidt, de ander, een 
oud-studiegenoot van het conservatorium,  stelt voor om weer samen te gaan musiceren 
zoals vroeger. 
  De intimiteit die hierdoor tussen de muzikanten ontstaat, evenals het - weer -
groeiende zelfbewustzijn van zowel Abigail als Hannah wakkeren de smeulende gevoelens 
van jaloezie bij beide mannen aan tot een uitslaande brand en tenslotte tot een alles 
verzengend vuur waarin de beide vrouwen ten onder gaan.       
 
De derde vraag was: In hoeverre distantiëren de adaptaties zich van de denkbeelden over 





Ingaande op de derde deelvraag: in hoeverre distantiëren de adaptaties zich van de 
denkbeelden over gender en huwelijk in Tolstois novelle, is er bij De Moor een geraffineerde  
verschuiving te zien. Zowel de rol van de man als die van de vrouw wisselen, zoals ik met een 
aantal citaten heb willen aantonen. De Moor is ook beduidend minder negatief over het 
huwelijk dan Tolstoi. Bij haar gloort er nog hoop. 
 Zowel in de film als in het toneelstuk is er van een dramatische verschuiving met 
betrekking tot de man-vrouwverhouding nauwelijks sprake. De vrouw blijft  in de ogen van 
de man  een raadselachtig en ondoorgrondelijk wezen dat 'niet te kennen valt'  en niet 
precies weet wat ze zelf wil - . Seks is hetgene dat hen bindt,  maar  als het 'brandend 
verlangen eenmaal is geblust', gaapt er opnieuw en wederom een niet te overbruggen kloof 
tussen man en vrouw. Wat dat betreft is er weinig veranderd ten opzichte van het 
geschetste beeld in de brontekst.  Desalniettemin zijn er wel - kleine - accentverschillen vast 
te stellen die ik onder de noemer 'dubbele moraal' zou willen brengen. Terwijl bij  het 
hoofdpersonage Pozdnysjew, ondanks diens eigen 'wellustige' geschiedenis, kuisheid nog 
van doorslaggevend belang is,  en hij dan ook zoekt naar een  'rein meisje dat hem waardig 
is', speelt  het promiscue seksuele verleden van de  vrouwelijke personages in genoemde  
bewerkingen  geen rol van betekenis. Sterker, het is eerder een aanbeveling.   
 In deze adaptaties, net als in de brontekst, wordt de persoonlijke keuzevrijheid nog 
altijd sterk bepaald door de door Butler genoemde 'heteroseksuele matrix'. Nergens is er 
sprake van de binaire tegenstelling ontstijgende lichamen, genders en verlangens  
  Desondanks heb ik wel enige  verschuivingen kunnen constateren in deze twee 
eenentwintigste-eeuwse  adaptaties ten opzichte van het oorspronkelijke werk.  Het grote 
gevaar dat  het huwelijk in deze bewerkingen ondermijnt, is behalve  jaloezie,  de wens van 
de vrouwelijke personages om zich weer artistiek  - muzikaal -  te kunnen ontplooien. Dat 
geldt zowel voor Abigail als Hannah.  
 Ook  zijn er verschuivingen waar te nemen ten aanzien van het moederschap. Zowel 
bij Abigail als bij Hannah wordt al hun energie opgezogen door wat zich afspeelt binnen de 
muren van hun huis. Het vernauwt hun blikveld, ze moeten alles met een half oog in de 
gaten houden, hun taak beperkt zich tot alert aanwezig zijn en tijdig ingrijpen  -  elke tafel 
heeft een scherpe punt -  waardoor ze de gewoonte verliezen zich te concentreren en 
vervolgens doodmoe zijn zonder iets concreets te hebben gedaan. Een en ander heeft tot 
gevolg dat Abigail stopt met pianospelen en Hannah met de viool. Op de auditie is ze niet 
gefocust genoeg.  
 Hoewel de gedachte dat een  vrouw die moeder is, zichzelf opoffert voor haar 
kinderen, nog altijd stevig verankerd is ons collectieve onbewuste - zoals dat ook het geval is 
in de brontekst - , is dat idee mijns inziens  in deze twee  bewerkingen  aan verandering 
onderhevig.  Beide vrouwelijke personages ervaren  het moederen en zorgen helemaal niet 





Tot slot, de hoofdvraag van deze scriptie 'in hoeverre klinken het genderdiscours, en meer 
specifiek de huwelijksmoraal uit Tolstois negentiende-eeuwse Kreutzersonate, door in 
deze  eenentwintigste-eeuwse adaptaties’ zou ik als volgt willen beantwoorden:   
 
 Wat het eerste aangaat: Voor de man zijn huwelijk en met name ouderschap 
maatschappelijk gezien incidenten, terwijl het moederschap, naar analogie van de brontekst,  
voor de vrouw nog altijd in belangrijke mate haar leven bepaalt. De man kiest een 
levenspartner, de vrouw kiest behalve een levenspartner, ook  een levenswijze en in de 
meeste gevallen  zelfs een maatschappelijk niveau. In de drie besproken adaptaties, 
overeenkomstig de novelle,  gaat dat voor alle drie de vrouwelijke personages op. Het soort 
leven dat ze leiden, waar ze wonen, de hoeveelheid geld waarover ze beschikken en in welke 
kringen ze verkeren hangt bij hen alle drie in hoge mate af van de man met wie ze 'toevallig' 
getrouwd zijn - de patriciërszoon, de filantroop en de zakenman  . Ondanks hun streven naar 
autonomie en hun onmiskenbare talenten, is hun status in belangrijke mate afhankelijk van 
de maatschappelijke positie van hun man.   
 Wat de huwelijksmoraal betreft, zou ik willen stellen dat het huwelijk een moeilijk 
instituut was en nog altijd is,  -  we kunnen  niet leven met het huwelijk, maar we kunnen  
ook niet zonder-  en in feite berust het instituut huwelijk op een paradox.  Verliefdheid 
overvalt ons spontaan, terwijl het huwelijk dat daaruit voortvloeit een - overwogen - besluit 
is.  Die twee, in feite uitersten,  met  elkaar te verenigen blijft een tour de force.   
 Ik sluit me in dezen dan  ook aan bij het door Margriet de Moor gekozen motto van 
Michiel de Montaigne: 
 
Ik zie geen huwelijken sneller  de mist ingaan en mislukken dan wanneer ze gericht zijn op 
schoonheid en amoureuze verlangens. Er zijn steviger en duurzamer fundamenten nodig, 
en een oplettende blik; dat onbekookte gedrag is nergens goed voor.220 
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